2008年年初的幾個月，婁乃鳴不得不頻繁出入北京大學(xué)人民醫(yī)院。
　　婁乃鳴：玫瑰好不好看，漂不漂亮？沒想到，您今天特別帥，您沒什么毛病，這您信不信？這是起碼的。還挺狂，又起碼的了。咋兒還不明白呢，今天又起碼的了。
　　和她對話的是婁乃鳴的父親，已經(jīng)84歲了，出現(xiàn)了腦萎縮的現(xiàn)象，記憶力在不斷地衰退。在婁乃鳴癌癥康復(fù)僅僅幾年后，她的母親去世了，現(xiàn)在照顧父親的主要責(zé)任落在她肩上。
　　委乃鳴：吃蘋果嘍，小時候我們叫吃果果。愛吃嗎？還吃嗎？胃口不錯。
　　妻乃鳴：這個生命曾經(jīng)生龍活虎，曾經(jīng)你在他面前不敢說話，不敢出聲，曾經(jīng)一生都覺得一定要變得更強(qiáng)，然后變得不怕他。你變強(qiáng)了，他確實(shí)怕你了，但是你還是怕他。你又怕他失去以前的那種生龍活虎，你恨不得希望他暴力。
　　婁乃鳴：他已經(jīng)不可能恢復(fù)到那么清醒的狀態(tài)，不可逆轉(zhuǎn)，是因?yàn)樗�那個時候腦梗死時間比較長了，所以可能性不大了。
　　1980年以后，婁乃鳴的父親發(fā)生過多次心肌梗死和腦梗死，每次都被她很及時地送到醫(yī)院。婁乃鳴是家里的獨(dú)生女，她必須承擔(dān)起這個責(zé)任。
　　妻乃鳴：這兩天還好一點(diǎn)，前兩天他完全不認(rèn)識我。醫(yī)生來問他說，她是誰？她是誰？他看看我，然后對醫(yī)生說，她是我的母親。我一下子就不行了，我真覺得可能是吧，我可能是要做這個角色吧。他說的沒錯，就換位了，到這個時候就有一種換位了，或者他渴望我是他的母親。