關(guān)于我們
書(shū)單推薦
新書(shū)推薦
|
小人物日記
笑過(guò)之后,總還剩下些什么,這便是幽默,有情的諷刺。
維多利亞*盛時(shí)期郊區(qū)生活的“編年史” 錢(qián)鍾書(shū)先生“嘆為奇作”“驚其設(shè)想之巧”,認(rèn)為“世間真實(shí)情事皆不能出其范圍”。 伊夫林·沃則稱(chēng)它是“世界上有趣的小說(shuō)”。 孫仲旭譯筆 《小人物日記》托名小職員查爾斯·普特爾的日記,實(shí)為虛構(gòu)作品,先是在幽默雜志《潘趣》連載,后來(lái)才結(jié)集成書(shū)。主人公查爾斯·普特爾是個(gè)公司小職員,勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè),卻也過(guò)得心滿意足:在郊區(qū)安了新家;老板對(duì)他很照顧;妻子也與他情投意合;還有兩個(gè)關(guān)系不賴(lài)的街坊朋友。躊躇滿志之下老普開(kāi)始寫(xiě)日記,當(dāng)然都是些家長(zhǎng)里短、柴米油鹽,太陽(yáng)底下無(wú)新事。偶爾有機(jī)會(huì)參加一個(gè)上等人的聚會(huì),雖弄得雞飛狗跳、洋相出盡,可老普也并不以為意。老普的刻板老套、乏味虛榮、容易滿足、沒(méi)有幽默感等,既讓人發(fā)笑,也令人同情。英國(guó)諷刺藝術(shù)的精妙于此中畢現(xiàn)。 《小人物日記》雖然在正統(tǒng)文學(xué)史中地位不太顯要,卻是雅俗共賞,頗受歡迎。那些可愛(ài)的小故事,讓人讀來(lái)頗感親切,得到不少消遣愉悅,同時(shí)又在人物身上認(rèn)出自己的影子,不免怵惕,于不經(jīng)意間受到小小教化。 學(xué)者錢(qián)鍾書(shū)先生對(duì)此書(shū)偏愛(ài)有加,“嘆為奇作”“驚其設(shè)想之巧”,認(rèn)為“世間真實(shí)情事皆不能出其范圍”。
“幽默書(shū)房”叢書(shū)介紹:
從心理學(xué)角度看,隨著工作、生活節(jié)奏越來(lái)越快,競(jìng)爭(zhēng)的日趨激烈,現(xiàn)代人所面臨的心理壓力也越來(lái)越大,而幽默是一種絕妙的防御機(jī)制,能化煩惱為歡暢,變痛苦為愉快,讓壓抑的情緒得到釋放,從而使身心得以放松,*終緩解,甚至排解掉壓力。可以說(shuō),幽默是我們精神上的“按摩師”。從閱讀趨勢(shì)看,讀者普遍喜歡閱讀趣味性強(qiáng)的圖書(shū),閱讀的輕松化開(kāi)始抬頭,“輕閱讀”文本出版趨勢(shì)加強(qiáng)。幽默通過(guò)詼諧的筆調(diào),滑稽的情節(jié),給人帶來(lái)歡樂(lè)的同時(shí),又因其包含對(duì)人生的思考和詮釋?zhuān)屓诵α艘院蟾玫仄肺渡睢?/span> 在“幽默書(shū)房”這套譯叢的具體書(shū)目甄選過(guò)程中,致力于挖掘幽默文學(xué)中的翹楚之作,文學(xué)史上的經(jīng)典,比如錢(qián)鍾書(shū)先生“嘆為奇作”的《小人物日記》,《紳士》雜志所評(píng)“史上zui幽默的50部文學(xué)作品”之《三怪客泛舟記》,林語(yǔ)堂先生眼里的“現(xiàn)代大家”、享譽(yù)世界的加拿大幽默大師斯蒂芬·里柯克經(jīng)典佳作《小鎮(zhèn)艷陽(yáng)錄》,這些作品在市面上已難覓其蹤,1957被 的經(jīng)典文學(xué)叢書(shū)“人人文庫(kù)”收錄、《三怪客泛舟記》續(xù)作《三怪客騎行記》更是*次推出簡(jiǎn)體中文版。 然而,雖說(shuō)是經(jīng)典,但若無(wú)優(yōu)佳的容貌,也難得讀者青眼,故而邀請(qǐng)了年輕插畫(huà)師楊猛創(chuàng)作封面圖,他的創(chuàng)作古典主義和藝術(shù)氣息濃厚,有一種懷舊的味道但又不缺乏現(xiàn)代感,善于用色彩和場(chǎng)景營(yíng)造出帶有意味的圖像,來(lái)表達(dá)文中的主題或人物細(xì)膩的情感,個(gè)性鮮明且辨識(shí)度高。
世界上有趣的小說(shuō)。
——伊夫林·沃 余一九三六年夏游巴黎,行篋未攜英文小說(shuō),偶于舊書(shū)肆得The Diary of a Nobody,姑購(gòu)歸閱之,嘆為奇作,絳亦有同好。一九四〇年此書(shū)收入Everyman's Library,而V.S.Pritchett復(fù)作文張之,知者稍多矣。(John Betjeman謂T.S.Eliot亦喜此書(shū)。)近日?qǐng)A女方取讀,因復(fù)披尋,益驚設(shè)想之巧,世間真實(shí)情事皆不能出其范圍。 ——《錢(qián)鍾書(shū)手稿集》卷一“容安館札記”的百九二條 普特爾有一種普適性,能夠觸動(dòng)到我們每一個(gè)人。這種特性貫穿于英國(guó)人向來(lái)擅長(zhǎng)的荒誕幽默傳統(tǒng),從喬納森·斯威夫特開(kāi)始,經(jīng)過(guò)劉易斯·卡羅爾、愛(ài)德華·李爾,直至蒙提·派森。 ——賈斯?jié)姟じ5?/span> 普特爾像你所能希望的那樣溫文爾雅,一個(gè)美好的品質(zhì),真惹人愛(ài)。這本書(shū)架構(gòu)得漂亮。 ——安德魯·戴維斯 它作為一本珍貴的書(shū)籍,揭示了某種文化原型,贏得了幾代人的喜愛(ài)。 ——《泰晤士報(bào)》 在描繪某類(lèi)英國(guó)風(fēng)格的書(shū)籍中,這是有趣的一本。它為喜劇人物勾勒出一整套線索,諸如《老爸上戰(zhàn)場(chǎng)》里的梅因沃林上尉,或貝塞爾·弗爾蒂。 ——休·博內(nèi)威利,《泰晤士報(bào)》 可憐的普特爾先生,有他的質(zhì)樸、他的羞怯、他本性的良善,絕不僅是一個(gè)搞怪人物,而是那些更靠近心靈的無(wú)辜的、可愛(ài)的傻瓜中的一員。 ——杰羅姆·K·杰羅姆
喬治·格羅史密斯(George Grossmith,1847—1912),英國(guó)維多利亞時(shí)代的 喜劇演員、作家、歌手,是當(dāng)時(shí)有名的多伊利·卡特劇團(tuán)的臺(tái)柱。威登·格羅史密斯(Weedon Grossmith,1854—1919),其弟,也是一名優(yōu)秀演員、畫(huà)家。由二人合著的《小人物日記》是典型的“英國(guó)式幽默”的代表,被認(rèn)為是維多利亞*盛時(shí)期郊區(qū)生活的“編年史”,英國(guó)諷刺小說(shuō)大師伊夫林·沃稱(chēng)之為“世界上zui有趣的小說(shuō)”。小說(shuō)出版后,主人公普特爾成了英國(guó)的名人,其名字Pooter進(jìn)入了日常英語(yǔ),并派生出pooterish一詞,用來(lái)指某一類(lèi)生活在郊區(qū)的古板守舊的中產(chǎn)人士!恫涣蓄嵃倏*書(shū)》和《牛津英美文化詞典》里都收有相關(guān)詞條。
為什么我不可以發(fā)表我的日記?我經(jīng)?吹綇膩(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的人們的回憶錄,我也看不出怎么就因?yàn)槲覄偤貌皇莻(gè)“人物”,我的日記就不能是有趣的。唯一的遺憾,是我沒(méi)在年輕時(shí)就開(kāi)始記。
查爾斯·普特爾 于霍洛韋,布里克菲爾德臺(tái)地,“月桂居” 第一章 我們安了新家,我決定記日記。推銷(xiāo)商有點(diǎn)讓我們感到麻煩,刮泥板也是。牧師來(lái)訪,我受寵若驚。 我和我親愛(ài)的妻子卡麗剛剛搬進(jìn)我們的新家“月桂居”一個(gè)禮拜,它位于霍洛韋的布里克菲爾德臺(tái)地,不包括地下室,有六間不錯(cuò)的居室,靠房子正面那里,還有個(gè)早餐間。房子前面有個(gè)小院子,前門(mén)口有十級(jí)臺(tái)階,對(duì)了,我們一直用鏈子把前門(mén)鎖著。卡明斯、戈英和我們別的好朋友總是走側(cè)面的小門(mén),省得用人放下手里的活計(jì)去前門(mén)開(kāi)門(mén)。我們有個(gè)不錯(cuò)的后院,小小的,一直延伸到鐵路邊。一開(kāi)始,我們很擔(dān)心火車(chē)的噪音,可房東說(shuō)我們住上一陣子就注意不到了,還減了兩鎊房租。他說(shuō)得一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò):除了院墻墻根那兒給震了道縫,我們沒(méi)覺(jué)得有什么不方便。 下班后從市里回來(lái),我喜歡待在家里。老是不在家的話,家又有什么好?“家,甜蜜的家。”這是我的座右銘。我晚上總是在家,我們的老朋友戈英可能會(huì)不拘禮地來(lái)串門(mén),卡明斯也會(huì),他住在路對(duì)面。他們?cè)敢鈦?lái)串門(mén),我和我親愛(ài)的妻子卡羅琳都會(huì)高興。不過(guò)即便沒(méi)朋友來(lái),我和卡麗也能打發(fā)一晚上。 總有些事情要做:釘根釘子,弄直一扇威尼斯式百葉窗,往墻上釘把扇子,把地毯的一處釘下去——所有這些活兒,我不費(fèi)吹灰之力就能干好。而卡麗只會(huì)縫縫襯衫扣子,補(bǔ)補(bǔ)枕頭套,或者在我們新的立式小鋼琴上(三年分期付款買(mǎi)的)練練《西爾維亞加沃特舞曲》。那臺(tái)鋼琴由科勒德兄弟公司(用很大的字母表示)的W.比爾克森(用小字母表示)所制。我們的兒子威利在奧爾德姆的銀行干得很好,這也讓我們很寬心。我們希望能多見(jiàn)見(jiàn)他。下面是我的日記: 4月3日有推銷(xiāo)商上門(mén)來(lái)做生意,我答應(yīng)五金商法默森,如果我想買(mǎi)釘子或者工具就去找他。對(duì)了,我們的臥室門(mén)沒(méi)有鑰匙,門(mén)鈴也一定得修修。小客廳里的鈴鐺壞掉了,拉門(mén)鈴, 用人房間里的鈴鐺響,這不像話。好朋友戈英來(lái)串門(mén),可是不肯待,說(shuō)油漆味刺鼻得很。 4月4日又有推銷(xiāo)商來(lái)了,卡麗不在家,我準(zhǔn)備在霍因那里買(mǎi)東西,他看上去像是個(gè)有禮貌的屠戶,有一個(gè)不錯(cuò)的干凈小店。訂了塊羊肩肉明天吃,試試買(mǎi)他的看怎么樣?悳(zhǔn) 備在黃油商博爾塞特那里買(mǎi)東西,她訂了一磅新鮮黃油,還有一磅半鹽,另加一先令的雞蛋。晚上,卡明斯意外地來(lái)了,來(lái)給我看他的海泡石煙斗,是在市里舉辦抽獎(jiǎng)時(shí)抽中的。他要我 小心拿,因?yàn)槭殖钡脑,?huì)弄臟上面的顏色。他說(shuō)他沒(méi)法待,因?yàn)椴皇呛芟矚g聞?dòng)推嵛,出門(mén)時(shí),刮泥板把他絆倒了。一定得拆掉刮泥板,否則就要刮出大麻煩——我不常說(shuō)俏皮話。 4月5日送來(lái)了兩塊羊肩肉——卡麗沒(méi)跟我商量,就在另外一家肉鋪訂購(gòu)了。戈英來(lái)串門(mén),進(jìn)門(mén)時(shí)絆倒在刮泥板上。一定得把刮泥板拆掉。 4月6日早餐時(shí)吃的雞蛋真是豈有此理。送回給博爾塞特,說(shuō)了些客氣話,并告訴他以后沒(méi)必要再上門(mén)請(qǐng)我們訂貨。雨傘沒(méi)找到,盡管當(dāng)時(shí)下著瓢潑大雨,還是不得不沒(méi)打雨傘就 去了。薩拉說(shuō)肯定是戈英先生昨天晚上拿錯(cuò)了,因?yàn)殚T(mén)廳那里有根手杖,不知道是誰(shuí)的。晚上,聽(tīng)到有人在樓下門(mén)廳跟用人大聲說(shuō)話,我去看是誰(shuí),驚訝地發(fā)現(xiàn)是博爾塞特,那個(gè)黃油 商。他喝醉了酒,還出言不遜。博爾塞特一看到我,就說(shuō)他再去出力不討好地侍候市里的職員,就讓自己不得好死。我控制住自己的感情,心平氣和地說(shuō)我想就算是市里的職員,也有可能是位紳士。他回答他很高興聽(tīng)我這樣說(shuō),還想知道我有沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)一個(gè),因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他出了門(mén),“砰”的一聲把門(mén)甩上,差點(diǎn)把氣窗震破。接著我聽(tīng)見(jiàn)他絆倒在刮泥板上,讓我覺(jué)得沒(méi)拆挺好。他走后,我想到一句本應(yīng)該用來(lái)回敬他的絕妙回答,不過(guò)還是留到下次再說(shuō)吧。 4月7日因?yàn)槭切瞧诹遗瓮琰c(diǎn)回家,好把幾樣事情辦妥。可是我們公司有兩位負(fù)責(zé)人因病未到,我直到七點(diǎn)鐘才到家。發(fā)現(xiàn)博爾塞特在等我,白天他已經(jīng)來(lái)過(guò)三次,想為昨 天晚上自己的行為道歉。他說(shuō)禮拜一他沒(méi)辦法休銀行假日,而是昨天晚上休了。他懇求我接受他的道歉,還有一磅黃油。他畢竟還像個(gè)正派人,所以我跟他訂了幾個(gè)新鮮雞蛋,要求這次可得是新鮮的?峙挛覀兊降走是得找?guī)讐K新的樓梯地毯,舊的不夠?qū),接不到兩邊漆過(guò)的地方?惤ㄗh我們也許可以自己動(dòng)手,把油漆的地方漆得寬一些。禮拜一我會(huì)去看看能不能找到顏色相配的油漆(黑巧克力色)。 4月8日星期日去完教堂后,牧師跟我們一起回來(lái)。我讓卡麗先進(jìn)去打開(kāi)前門(mén),我們只在特殊時(shí)候才會(huì)用這道門(mén)。她打不開(kāi),我也使出渾身解數(shù)后,只得讓牧師(對(duì)了,我忘了他叫什么)從側(cè)門(mén)進(jìn)來(lái)。他的腳絆到刮泥板上,他的褲腳被扯裂了。最叫人惱火的是,卡麗不合適在星期日提出給他補(bǔ)褲子。吃完飯就睡覺(jué)。在院子里走了一下,發(fā)現(xiàn)一個(gè)很好的地方,可以種芥菜、水芹和小蘿卜。晚上又去教堂,跟牧師一起走回來(lái)?愖⒁獾剿┑氖峭粭l褲子,只是縫過(guò)了。他想讓我捧收捐獻(xiàn)的盤(pán)子,讓我受寵若驚。 第二章 推銷(xiāo)商和刮泥板還是讓我們感到麻煩。聽(tīng)夠了戈英抱怨油漆。我說(shuō)了句本人迄今為止最出色的俏皮話。園藝之樂(lè)。我和斯蒂爾布魯克先生、戈英、卡明斯之間有小誤會(huì)。薩拉讓我在卡明斯面前出丑。 4月9日早上一開(kāi)始就不順。我們決定不再與其打交道的那個(gè)屠戶上門(mén)來(lái),無(wú)理之極地謾罵我。他一開(kāi)始就侮辱我,說(shuō)他不想做我的生意。我只是說(shuō):“那你干嗎搞這么大陣仗?” 他用最大的嗓門(mén)喊著,讓鄰居都能聽(tīng)見(jiàn):“呸!去你的。哼!像你這種家底的‘玩意兒’,我能論打買(mǎi)!” 我關(guān)上門(mén),正告訴卡麗她得明白那丟人的一幕完全該怨她,又傳來(lái)猛踢門(mén)的聲音,簡(jiǎn)直能把門(mén)板踢爛。還是那個(gè)惡棍屠戶,他說(shuō)刮泥板把他的腳弄破了,馬上要去告我。去市里時(shí),我去了五金商法默森的店里一趟,交代他把刮泥板拆掉,也把門(mén)鈴修一下——我覺(jué)得這種小事根本不值得麻煩房東。 又累又操心地回到家里。普特利先生——他是油漆匠兼裝飾工,以前送來(lái)過(guò)一張卡片——說(shuō)他找不到能配上樓梯上原來(lái)漆色的油漆,因?yàn)槔锩嬗杏《壬罴t顏料。他說(shuō)他為了找到適配的油漆,花了半天時(shí)間去大商店里問(wèn)過(guò)。他建議應(yīng)該讓他把樓梯全油漆一遍,只會(huì)多花一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)。要是讓他去想辦法找適配的顏色,就會(huì)事倍功半。能把活兒干漂亮,他,還有我們都會(huì)更滿意。我同意了,可又覺(jué)得是我耳朵根軟。種了些芥菜、水芹和小蘿卜,九點(diǎn)鐘上床睡覺(jué)。 4月10日法默森親自來(lái)弄刮泥板。他看上去是個(gè)很有禮貌的人。他說(shuō)像這種小活,他一般不親自干,但是為了我,他會(huì)的。我謝了他,然后就去了市里。有幾個(gè)年輕的職員遲到得不像話。我告訴他們中的三位,如果這事傳到負(fù)責(zé)人波卡普先生的耳朵里,他們可能得丟飯碗。 皮特,一個(gè)十七歲的毛孩子,來(lái)我們公司才六個(gè)星期,竟然跟我說(shuō)“悠著點(diǎn)兒”!我告訴他,我在公司里已經(jīng)有幸待了二十年,他聽(tīng)了后傲慢地回嘴,說(shuō)我“一看就是”。我憤怒地瞪了他一眼說(shuō):“我要求你對(duì)我尊重點(diǎn)兒,先生。”他回答說(shuō):“行啊,繼續(xù)——要求吧!蔽也粫(huì)再跟他爭(zhēng)辯,跟這種人沒(méi)法理論。晚上,戈英來(lái)串門(mén),又一次老調(diào)重彈地抱怨油漆味。戈英有時(shí)候很招人煩,說(shuō)話有時(shí)不注意場(chǎng)合,卡麗有一次很得體地提醒戈英,她還在場(chǎng)呢。 4月11日芥菜、水芹和小蘿卜還是沒(méi)出芽。今天是惱人的一天。就因?yàn)楹碗s貨店的伙計(jì)理論,我錯(cuò)過(guò)了8點(diǎn)45分開(kāi)往市里的公共汽車(chē)。他無(wú)禮地把籃子拎到了門(mén)廳的入口處,把 他臟靴子的腳印留在剛打掃過(guò)的門(mén)口臺(tái)階上,這是第二回了。他說(shuō)他用指關(guān)節(jié)敲側(cè)門(mén)敲了一刻鐘。我知道我們的用人薩拉聽(tīng)不到,因?yàn)樗跇巧鲜帐芭P室,就問(wèn)那個(gè)伙計(jì)他干嗎不拉鈴? 他回答說(shuō)他的確拉了鈴,可是拉柄在他手里斷掉了。 我上班晚了半個(gè)鐘頭,這是以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事。最近職員的出勤很不正常,我們的負(fù)責(zé)人波卡普先生很不幸地挑這天早上突擊檢查。有人給其他人透了風(fēng),結(jié)果我成了公司里唯一遲到的人。高級(jí)職員之一的巴克靈先生是個(gè)好心人,因?yàn)樗雒妫艣](méi)讓我下不來(lái)臺(tái)。我經(jīng)過(guò)皮特那張辦公桌時(shí),聽(tīng)到他對(duì)他的鄰桌說(shuō):“有的主管來(lái)晚得真丟人!”當(dāng)然,那是說(shuō)給我聽(tīng)的。聽(tīng)到這句話,我沒(méi)吭聲,只是看了他一眼,誰(shuí)承想還是不幸地讓這兩個(gè)職員笑了起來(lái)。后來(lái)想到如果我裝作根本沒(méi)聽(tīng)到他說(shuō)話,會(huì)更不失尊嚴(yán)?魉雇砩蟻(lái)串門(mén),我們玩了多米諾骨牌。 4月12日芥菜、水芹和小蘿卜還是沒(méi)發(fā)芽。讓法默森修刮泥板,可是我到家時(shí),看到三個(gè)人在干活。我問(wèn)那是怎么回事,法默森說(shuō)在新鉆一個(gè)眼時(shí),鉆穿了煤氣管。他說(shuō)煤氣管安 到那里真是豈有此理,那樣干的人顯然根本不在行?紤]到我得花的錢(qián),我覺(jué)得他的解釋根本安慰不了人。 晚上,用過(guò)茶點(diǎn)后,戈英來(lái)串門(mén),我們?cè)谠绮烷g里一起抽了一陣子煙。卡麗后來(lái)也過(guò)來(lái)了,可是沒(méi)待多久,她說(shuō)煙味讓她受不了。我也覺(jué)得完全受不了,因?yàn)楦暧⒔o了我一根他所稱(chēng)的綠雪茄,是他的朋友舒邁克剛從美國(guó)帶來(lái)的。雪茄的樣子不綠,可是我想我肯定臉色發(fā)綠,因?yàn)槲椅艘话攵嘁稽c(diǎn)時(shí),就不得不借口去讓薩拉拿酒杯而溜開(kāi)了。 我在院子里順著邊緣走了三四趟,覺(jué)得需要呼吸點(diǎn)新鮮空氣;貋(lái)時(shí),戈英看到我沒(méi)吸煙,就又遞給我一支雪茄,我禮貌地謝絕了。戈英開(kāi)始像平時(shí)那樣聞氣味,我早知道他要說(shuō)什么,就說(shuō):“你不是又要抱怨油漆味吧?”他說(shuō):“不,這次不了?墒俏腋嬖V你,我分明聞到了干腐味。”我并不經(jīng)常說(shuō)俏皮話,可是這次我回答說(shuō):“你自己就說(shuō)了不少干腐的話啊。” 我忍不住對(duì)此哈哈大笑,卡麗說(shuō)她把兩肋都笑得很疼。我以前從來(lái)沒(méi)能讓自己的話逗得這樣厲害,夜里居然醒了兩次,笑得床都打顫。 4月13日驚人的巧合:卡麗叫一個(gè)女的來(lái)家里給我們客廳的椅子和沙發(fā)做幾個(gè)印花棉布罩,免得家具上的綠色平布被曬退色。我看到那個(gè)女的,認(rèn)出她就是幾年前給我在克拉珀姆 的老姑媽做事的那位。這只能說(shuō)明世界太小了。 4月14日我整個(gè)下午都花在院子里,今天上午在書(shū)攤上花五便士買(mǎi)了本特別棒的小書(shū),品相很好,關(guān)于園藝的。我找來(lái)一些半耐寒的一年生植物的種子種下,想象著會(huì)長(zhǎng)成生機(jī)勃 勃、賞心悅目的小世界。我想到一句俏皮話,就喊卡麗?惓鰜(lái)了,我覺(jué)得她很不耐煩。我說(shuō):“我剛剛發(fā)現(xiàn)我們有座公寓樓!彼f(shuō):“你什么意思?”我說(shuō):“你看有房客呀!笨愓f(shuō):“你喊我就為這件事?”我說(shuō):“以往你每次聽(tīng)到我的俏皮話都會(huì)笑。”卡麗說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)——換個(gè)時(shí)間,可不是正在屋里忙的時(shí)候!睒翘菘粗懿诲e(cuò)。戈英來(lái)串門(mén),他說(shuō)樓梯看上去挺好,但是讓扶欄看上去挺不好,建議我把扶欄也刷層油漆,卡麗也很贊成。我去找普特利,幸好他不在,我就有了讓扶欄隨其自然的好借口。對(duì)了,這話說(shuō)得很好玩。 4月15日星期日三點(diǎn)鐘時(shí),卡明斯和戈英來(lái),要我去漢姆斯泰德和芬奇利好好散下步,他們還帶來(lái)一位名叫斯蒂爾布魯克的朋友。我們一起邊走邊聊,除了斯蒂爾布魯克,他總 是落在我們后面幾碼遠(yuǎn),盯著地面,一邊用手杖抽打著草。 因?yàn)楫?dāng)時(shí)快五點(diǎn)鐘了,我們四個(gè)人商量了一下,戈英建議去“奶牛與樹(shù)籬”酒館用茶點(diǎn)。斯蒂爾布魯克說(shuō):“俺喝白蘭地加蘇打水就夠了。”我提醒他們酒館都是到六點(diǎn)鐘才開(kāi)。斯蒂爾布魯克說(shuō):“沒(méi)關(guān)系——好旅伴。” 我們到了那里,我正想進(jìn)門(mén),看門(mén)人問(wèn)我:“哪兒來(lái)的?” 我回答:“霍洛韋。”他馬上抬起胳膊不讓我進(jìn)去。我轉(zhuǎn)回頭沒(méi)多久,看到斯蒂爾布魯克走向門(mén)口,卡明斯和戈英緊跟在后面。我看著他們,覺(jué)得可以好好笑他們一通。我聽(tīng)到看門(mén)人說(shuō):“哪兒來(lái)的?”讓我吃驚——實(shí)際上是惡心——的是,斯蒂爾布魯克回答說(shuō):“布萊克希思。”他們?nèi)齻(gè)馬上就被請(qǐng)進(jìn)去了。 戈英隔著門(mén)口喊我:“我們很快就出來(lái)。”我?guī)缀醯攘怂麄円粋(gè)鐘頭。他們出來(lái)時(shí),都興致極高,唯一試圖向我表示歉意的,是斯蒂爾布魯克先生,他對(duì)我說(shuō):“讓你等得很不耐煩吧,不過(guò)我們多喝了一輪白蘭地加蘇打水!蔽乙痪湓挍](méi)說(shuō)就回了家,我沒(méi)法跟他們說(shuō)話。晚上我覺(jué)得很沒(méi)意思,不過(guò)這件事最好還是先不跟卡麗說(shuō)。 4月16日下班后,開(kāi)始在院子里干活。天黑后,關(guān)于昨天在“奶牛和樹(shù)籬”酒館的遭遇,我給卡明斯和戈英(他們一直沒(méi)來(lái)串門(mén),倒是奇怪。也許他們感到慚愧。)寫(xiě)信,后來(lái)又 決定先不寫(xiě)。 4月17日關(guān)于上周的事,想著要給戈英和卡明斯好心地寫(xiě)封短信,并要他們提防斯蒂爾布魯克先生。后來(lái)又掂量一番后,決定什么也不寫(xiě),而是心平氣和地跟他們談?wù)。讓我萬(wàn)萬(wàn) 沒(méi)料到的,是收到卡明斯寫(xiě)的一封信,語(yǔ)氣尖刻,說(shuō)他和戈英都在等著收到我(注意,是“我的”)對(duì)上星期日回家時(shí)不正常行為的解釋。最后我這樣寫(xiě):“我原以為我是受窘的一方,不過(guò)我無(wú)條件原諒你們,你們——覺(jué)得你們才是受窘一方——也應(yīng)當(dāng)大度地原諒我!蔽乙蛔植徊畹卦谶@本日記里抄下了這封信,因?yàn)槲矣X(jué)得這是我所寫(xiě)的最完美、最深思熟慮的文句之 一。我寄出了這封信,但在內(nèi)心里,覺(jué)得我實(shí)際上在因?yàn)楸晃耆瓒狼浮?/span> 4月18日感冒在家。白天在辦公室一直打噴嚏。晚上,感冒加重,無(wú)法忍受,就讓薩拉去買(mǎi)瓶基納漢牌葡萄酒。在扶手椅上睡著了,醒來(lái)時(shí)渾身發(fā)抖。前門(mén)那里傳來(lái)重重的敲門(mén) 聲,把我嚇了一大跳。卡麗很驚慌,薩拉還沒(méi)回來(lái),我就起床去開(kāi)了門(mén),原來(lái)只是卡明斯。我想起來(lái)雜貨店的伙計(jì)又拉斷了側(cè)門(mén)的門(mén)鈴?魉咕o緊握著我的手說(shuō):“我剛剛見(jiàn)到戈英了。好了,那件事不用多提了!睙o(wú)疑,他們都覺(jué)得我已經(jīng)道了歉。 正和卡明斯在小客廳玩多米諾骨牌時(shí),他說(shuō):“對(duì)了,你想買(mǎi)葡萄酒或者烈酒嗎?我堂弟默頓剛剛開(kāi)張賣(mài)酒,他有種很不錯(cuò)的威士忌,四年瓶裝酒,三十八先令一瓶。你值得買(mǎi)幾打藏著!蔽艺f(shuō)我的酒窖很小,里面已經(jīng)滿當(dāng)當(dāng)了。讓我很不高興的是,就在那時(shí),薩拉進(jìn)了房間,把一瓶用臟報(bào)紙裹著的威士忌放在我們面前的桌子上,并說(shuō):“請(qǐng)吧,先生,雜貨店掌柜的說(shuō)他的基納漢酒賣(mài)完了,不過(guò)你會(huì)發(fā)現(xiàn)這種也很好,只要兩先令六便士,退瓶時(shí)還找回兩便士。另外,你還想要雪利酒嗎?因?yàn)樗袔灼績(jī)r(jià)錢(qián)是一先令三便士的,干得像核桃!” 第三章 跟默頓先生聊社交的事。薩頓的詹姆斯夫婦來(lái)家里。在坦科劇院難受地過(guò)了一晚上。試用磁漆。我又說(shuō)了句不錯(cuò)的俏皮話,可是戈英和卡明斯沒(méi)必要地生了氣。我把浴缸漆成紅色, 結(jié)果始料未及。 4月19日卡明斯來(lái)串門(mén),還帶來(lái)了他的朋友默頓,他做葡萄酒生意。戈英也來(lái)串門(mén)。默頓先生很快就不拿自己當(dāng)外人了,我和卡麗跟他很談得來(lái),非常意氣相投。 他往后靠在椅子上說(shuō):“你們一定別對(duì)我嫌這嫌那!蔽艺f(shuō):“不會(huì)的——你對(duì)我們也別這樣。我們是實(shí)在人,不是什么時(shí)髦人。” 他回答說(shuō):“對(duì),我能看出來(lái)!备暧⒐笮,可是默頓極有紳士風(fēng)度地對(duì)戈英說(shuō):“我想你完全誤解了我的意思。我想說(shuō)的是,我們讓人愉快的主人和女主人比那些趕時(shí)髦的蠢貨 強(qiáng),他們更愿意過(guò)簡(jiǎn)單而健康的生活,而不是下午游蕩著去用兩便士或者半便士的茶點(diǎn),打腫臉充胖子! 聽(tīng)到默頓這番中肯的評(píng)論我很開(kāi)心,就對(duì)這一話題總結(jié)道:“對(duì),說(shuō)實(shí)話,默頓先生,我們不參加社交,因?yàn)椴幌矚g,還要來(lái)來(lái)去去花錢(qián)坐出租馬車(chē)、戴白手套、打白領(lǐng)帶,等等。好像不值得花那錢(qián)。” 關(guān)于朋友,默頓說(shuō):“我的座右銘是‘少而真’。順便說(shuō)一句,我也把它用在葡萄酒上,‘少而好’!备暧⒄f(shuō):“對(duì),有時(shí)候是‘便宜還好喝’。不是嗎,老頭兒?”默頓又說(shuō)他應(yīng)當(dāng)拿我以朋友相待,給我留一打他那種“洛肯巴”牌威士忌,因?yàn)槲沂歉暧⒌睦吓笥眩u(mài)給我就算每瓶三十六先令,比他買(mǎi)時(shí)的價(jià)錢(qián)還要便宜不少。 他記下了給自己下的訂單,又說(shuō)無(wú)論什么時(shí)候我想要?jiǎng)≡旱膽蚱,就去跟他說(shuō),因?yàn)樗拿衷趥惗氐娜魏我患覄≡憾脊苡谩?/span> 4月20日卡麗提醒我她上學(xué)時(shí)的老朋友安妮·福勒斯(現(xiàn)在是詹姆斯太太)和她丈夫要從薩頓來(lái)市里待幾天,能帶他們?nèi)タ磻,?huì)顯得有情有義。我決定給默頓先生寫(xiě)封信,要四張戲票,意大利歌劇院、秣市、薩伏伊或萊森的都行。我給默頓寫(xiě)信提出了這個(gè)要求。 4月21日收到默頓的回信,說(shuō)他很忙,只是目前弄不到意大利歌劇院、秣市、薩伏伊或者萊森的戲票,不過(guò)目前在倫敦上演的最好的戲劇,是伊斯靈頓區(qū)坦科劇院的《褐灌木》。 信里附了四張座票,另外還有威士忌的賬單。 4月23日詹姆斯先生和太太(也就是福勒斯小姐)來(lái)用了肉食茶點(diǎn),然后我們直接去坦科劇院。我們坐了輛公共馬車(chē),到了國(guó)王十字區(qū),然后換乘另外一輛到天使旅店。詹姆斯先生每次都堅(jiān)持讓他掏錢(qián),說(shuō)我已經(jīng)買(mǎi)了戲票,出得夠多的了。 我們到了劇院,很奇怪的是,除了一個(gè)拎著籃子的老女人,好像每個(gè)人都是來(lái)看戲的。我走在前面,把票遞過(guò)去。那人看了看,然后拿著我的戲票喊道:“韋洛伊先生!你曉得這 是怎么回事?”被叫的那位先生過(guò)來(lái)仔細(xì)看了我的票,然后說(shuō):“誰(shuí)給你的?”我很生氣地說(shuō):“當(dāng)然是默頓先生!彼f(shuō):“默頓?是誰(shuí)呀?”我很不客氣地說(shuō):“你應(yīng)該知道,他的名字在倫敦隨便哪家劇院都管用!彼卮鸬溃骸昂!是嗎?可是在這兒一點(diǎn)兒也不管用。這些票上面沒(méi)有日期,是斯溫斯特德先生管事的時(shí)候發(fā)出的,現(xiàn)在早就換人了!蔽矣谑菦](méi)好氣地跟那個(gè)人說(shuō)話,詹姆斯——他已經(jīng)和兩位女士一起上了樓梯——大聲喊道:“來(lái)吧!”我跟他們一起上去,有個(gè)很禮貌的服務(wù)員說(shuō):“這邊請(qǐng),H包廂!蔽覇(wèn)詹姆斯:“哎,你究竟是怎么解決的?”讓我極不舒服的是,他回答道:“當(dāng)然是花錢(qián)呀! 這夠讓我沒(méi)面子了,我?guī)缀鯖](méi)看懂戲,不過(guò)我注定還要再?zèng)]面子一次。我當(dāng)時(shí)把身子探出了包廂,就在那時(shí),我的領(lǐng)結(jié)——是條黑色的小蝴蝶結(jié),用一種新的專(zhuān)利設(shè)計(jì)別在紐扣 上——掉到了下面正廳后排的觀眾席里。一個(gè)笨手笨腳的男人沒(méi)看到,踩了它很久才發(fā)現(xiàn)。后來(lái)他撿起來(lái),厭惡地扔到旁邊的座位底下。因?yàn)榘鼛皖I(lǐng)結(jié)的事,我很不舒服。這位薩頓來(lái)的詹姆斯先生倒很不錯(cuò),他說(shuō):“別擔(dān)心——你有胡子擋著,沒(méi)人會(huì)注意,我看這是留胡子的唯一好處!边@句話說(shuō)得根本不是場(chǎng)合,因?yàn)榭惡転槲业暮痈械阶院馈?/span> 為掩飾領(lǐng)結(jié)掉了,那天晚上我不得不一直勾著下巴,結(jié)果鬧得后脖根疼。 ……
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|