《歐也妮·葛朗臺/優(yōu)等生必讀文庫·世界經典名著主題悅讀系列》：
　　蘇繆的老城里有許多建造了三百年以上的房屋，外形各異，都是木制的，很是牢固，考古學家和藝術家對此十分關注。從那些房屋前走過，很難不被房屋上面的雕花所吸引。那些圖案雕刻在房屋底層鋪設的厚木板頭上，顏色都已經變得黑黢黢了。
　　房屋經過了時間的侵蝕，顯出各種衰敗的模樣。
　　有的因為木頭桁架承受壓力太久，屋頂已經向下沉降了許多，有的椽子爛了，翹在那里，有的窗框舊得發(fā)黑，雕花模糊不清，上面擱著的棕色陶瓦花盆搖搖欲墜。那花盆里，也許是哪個窮困的女傭種了些康乃馨或是玫瑰。
　　再走過去一些，能看到有的房屋大門上釘了粗大的釘子。我們聰慧的祖先在門上刻了一些古怪的符號來表達某種意思，只是時過境遷，我們再也猜不透其中的玄機了。可能是一度得不到寬容的新教徒對自己信仰的秘密宣示，也可能是舊教徒對那位自命為新教徒的國王亨利四世的咒罵。有的人刻的是自己的家徽，申明自己的出身大有來頭，比如說祖上當過本地的助理行政長官。
　　在某一處，街道這邊站著一棟岌岌可危的木板房子，墻上還留著用木工刨刨出來的紋路，那邊卻立著一座巍峨的大公館，拱門用石材造就，正中掛著的家徽，在過去好幾次革命的炮火里曾被打得稀爛，現(xiàn)在還能看得出那被毀損的痕跡。
　　這條街的一層沿街店面，并不是現(xiàn)在時髦的商店，也不是小鋪子，而是古老的手工作坊。這可是中世紀風味的東西，懷古的人大約會喜歡。手工作坊內部往往簡樸得叫人看不過去，一點裝飾都沒有，空洞闊大的門面里面，黑漆漆的什么都看不清，因為它并不安裝玻璃窗戶，只有門。門上包了鐵皮，分成上下兩截，上面的門朝里開，下面的門朝外開，有個帶彈簧的門鈴，不時開開關關。這樣的房間潮濕陰暗，只通過上半截的門，或是一道矮墻與屋頂和地板之間的縫隙采光。矮墻上裝著厚厚的窗板，白天取下，晚上安好，然后用鐵制的閂關上，用螺栓擰死。
　　店鋪里經營的貨物，平時就擺放在矮墻上。這里出售的都是實打實的有用物件，什么帆布啦，纜繩啦，桶裝鹽啦，鱈魚啦，銅絲啦，桶箍啦……那些花花綠綠華而不實買回家只圖一樂的小玩意兒，這里是沒有的。在這里購物，也沒有什么人賣力地招呼，只需進門，就會有個坐在店里做手工的姑娘一一漂漂亮亮、結結實實的，頭戴白色頭巾，露出兩條胳膊，皮膚發(fā)紅一一把手里的活兒一放，去叫她的爹媽來。交易額從一兩個銅板到幾萬法郎都有可能，但是老板對待顧客的態(tài)度如何，只看他本人的性格是溫和還是冷漠。
　　這里的商人都精于算計、不露聲色。如果你看到一個商人售賣制造木桶的材料，只在店里擺幾塊擱板，幾捆板材，生意冷清得坐在門口跟鄰居閑聊天，可不要小瞧了他，實際上他的貨物都在碼頭的貨倉里，昂熱地區(qū)所有的桶匠都得從他這里進貨。木桶是用來裝葡萄酒的，因此價格幾乎完全被葡萄收成左右，一只酒桶，上下的差價能達到六法郎之多。如果天氣好，太陽出得勤快，葡萄豐收，酒桶需求量大增，他就發(fā)大財了；如果哪天來了一場不合時宜的大風大雨，地里的葡萄都報了銷，他一定破產。有時候，一夜暴富和一無所有之間只隔區(qū)區(qū)一個早晨而已。
　　……