未來(lái)日記大三的暑假匆匆結(jié)束了，各地的大學(xué)生紛紛返京繼續(xù)學(xué)業(yè)。北京的夏天似乎一年比一年燥熱難耐，偌大的校園里只有建筑和植物可以忍受這炎熱的夏天。每個(gè)學(xué)生像是燥熱的螞蟻扛著五彩繽紛的重物，從大門川流不息的涌入校園，是每年夏天常見的風(fēng)景。
　　關(guān)系較好的哥們或者姐們都互相幫著拿行李物品，當(dāng)然這其中也不乏獨(dú)行者，他們不怕孤單，不需要人幫助，一個(gè)人力所能及地提著所有東西，面無(wú)表情地向前奔走。有些男生返回學(xué)校的第一件事情就是去籃球場(chǎng)集合，相應(yīng)的，有些女生返回學(xué)校的第一件事情就是看球場(chǎng)上有沒(méi)有熟悉的身影在打球，當(dāng)然，這個(gè)身影肯定是眾多人暗戀的焦點(diǎn)，眾多人準(zhǔn)備送冰涼礦泉水的對(duì)象。
　　鐘坦每次回學(xué)校總是很晚，總是在休假的最后一天。叫人疑惑是開學(xué)的第一天才遲遲地被叫醒，總是一如往常，中午才起床。開學(xué)的第一天和放假的第一天是一樣的，習(xí)慣了所有的事情都往后扔，更何況像鐘坦這樣，所有的事情都往后扔。自從上了大學(xué)，她就很少在太陽(yáng)照到屁股之前起床，她總是喜歡被陽(yáng)光曬醒——覺(jué)得一天充實(shí)而滿足。離開家的時(shí)候跟媽媽說(shuō)了一句：“我走了，過(guò)兩天就回來(lái)�！眿寢専o(wú)比淡定地說(shuō)：“去吧，也沒(méi)幾天可混了，能多舒服就多舒服一會(huì)吧。”
　　鐘坦忽然心頭一緊，話雖是這么說(shuō)，但是一旦自己被說(shuō)透，心里還是有種壓力。要畢業(yè)了，鐘坦自言自語(yǔ)道，“我的上帝�！钡綄W(xué)校的第一件事就是短信傳喚夏小楓，幾年來(lái)她們的短信都沒(méi)有重新編輯過(guò)，都是用手機(jī)里設(shè)置好的短信，早上起床，中午吃飯，下午上課，晚自習(xí)幾種固定的情景都有不同的短信提示。鐘坦坐著北京市經(jīng)典的三環(huán)公交車晃到學(xué)校已經(jīng)是傍晚，拿出手機(jī)就收到一條未讀短信：“今天晚上你鐘愛(ài)的影視課隆重開幕，還有你心水的老清新為客座教授，二教1106第一排靠左�！辩娞古d奮的回復(fù)“帥氣”，在傍晚的夕陽(yáng)下，摟著斜跨的書包奔赴二教。
　　她已經(jīng)做好了被教室里所有的學(xué)生鄙視的準(zhǔn)備，戴上了黑框眼鏡像小倉(cāng)鼠一樣緊貼著教室的側(cè)墻找到了夏小楓，坐在了小楓的旁邊。小楓微笑著看她：“你這樣反而更引起注意了。”鐘坦環(huán)顧一下四周，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)系的影視課，選修此課的學(xué)生不超過(guò)一個(gè)班級(jí)。鐘坦更加堅(jiān)定了自己選修此課的決心。推了推眼鏡對(duì)小楓說(shuō)：“我還是很有眼光的�！薄按_實(shí)，這里安靜又不擠，還能看電影。”
　　“真的不要太樂(lè)觀，教授剛還說(shuō)了作業(yè)的事情，下課我講給你�！毙�楓說(shuō)。
　　“好啊，來(lái)者不拒，最喜歡寫作業(yè)了�！辩娞拐f(shuō)。
　　她一向期待做自己喜歡的事情，考大學(xué)的時(shí)候，為了當(dāng)編劇自己拿出了所有的零用錢報(bào)了昂貴的補(bǔ)習(xí)班，她太過(guò)理想化的決定畢竟與自己從小對(duì)藝術(shù)不是耳濡目染不相符。在最后一輪的時(shí)候被淘汰，從此鐘坦心中像是永遠(yuǎn)都郁結(jié)著深深的郁悶。畢竟有些事情，自己是永遠(yuǎn)無(wú)法放過(guò)自己的。人的自尊真是個(gè)很奇怪的東西，會(huì)抬高你，會(huì)毀滅你。鐘坦從上大學(xué)以來(lái)的不開心都是因?yàn)闊o(wú)法走出這段陰影，夢(mèng)想即是生活，抽離總會(huì)痛。等到漸漸忘卻的時(shí)候，又有機(jī)會(huì)與夢(mèng)想靠近。不知道這次努力的結(jié)果是失望還是喜悅。只是無(wú)論結(jié)果如何鐘坦都會(huì)做好最壞的準(zhǔn)備�！澳愫妹矗俊薄拔液芎�。”她常常這樣問(wèn)候自己，這似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越問(wèn)話本身，而成為了追問(wèn)生命的直接表達(dá)。
　　老清新的教授看上去像個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的研究生，但是從小楓的口中得知他已經(jīng)是一個(gè)功成名就的電影學(xué)博士后，也是其他院系知名的文化產(chǎn)業(yè)主任。鐘坦開始在心中暗暗地起外號(hào)“風(fēng)流桑”，這種風(fēng)流不凡的氣質(zhì)的確適合自己。不知道他居然從哪里搞來(lái)了膠片電影播放機(jī)，更讓人驚奇的，播放的竟是侯孝賢的《咖啡時(shí)光》，自己一貫喜歡的長(zhǎng)鏡頭。安靜甜美的意境，隱忍克制的情感。片中那成人的眼淚像是必須經(jīng)歷的神秘的磨難，看到了透明的眼淚，透過(guò)眼淚卻也看不到人的內(nèi)心。侯孝賢說(shuō)：“坐咖啡廳就像坐火車一樣，晃啊晃的，那種平穩(wěn)的節(jié)奏，人就恍神了，很容易就會(huì)睡著，就會(huì)有很多影像浮現(xiàn)了開來(lái)�！辩娞寡劬β�慢地眨動(dòng)著，看著這些生動(dòng)的影像，或許就包括了童年的期待與恐慌、掙扎與忍耐。感受到了所謂青春的自由，像是無(wú)家可歸一樣�？措娪暗闹型�，耳邊傳來(lái)了咀嚼爆米花的聲音和葵花籽皮剝落的聲音。鐘坦?jié)u漸感到了煩躁，她一直不理解看電影為什么要吃東西，難道從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)電影，難道以為現(xiàn)在的時(shí)代還是當(dāng)年小學(xué)二年級(jí)時(shí)手拉手看電影的年代。這個(gè)世界總是有很多人難以理解，難以被理解。課后的老清新果真沒(méi)有輕易放過(guò)大家，重復(fù)了下作業(yè)，也警告了各位同學(xué)，如果再被發(fā)現(xiàn)上課吃零食，將取消聽課資格。鐘坦心滿意足的笑了。晚上的時(shí)候，鐘坦開始在自己的床上構(gòu)思教授留下的作業(yè)，一個(gè)愛(ài)情短片的劇本。她想好好表現(xiàn)，反復(fù)對(duì)自己說(shuō)，那么如何才能表現(xiàn)好呢？睡覺(jué)先，夢(mèng)中的靈感是最真實(shí)和最成功的。她又說(shuō)服了自己趕快睡覺(jué)，扔到明天吧。睡覺(jué)前拉開了簾子，看了看其他舍友，小雨正在一如既往的“魔獸爭(zhēng)霸”，不舍晝夜的語(yǔ)聊，時(shí)不時(shí)像漢子一樣迸出幾個(gè)臟字，她在臺(tái)燈下享受著夜晚寧?kù)o的時(shí)光。對(duì)面的丁文是鐘坦進(jìn)入學(xué)校后一直的好友，只是從大三時(shí)夏小楓進(jìn)入鐘坦的生活開始，丁文開始漸漸地遠(yuǎn)離鐘坦。鐘坦現(xiàn)在看她的時(shí)候總會(huì)清楚地想起剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，丁文迷戀包包和衣服，還有無(wú)盡的化妝品。有年夏天，她們買了件同樣的衣服，招搖過(guò)市，路人側(cè)目。聽到有人說(shuō)：“哎呀，是雙胞胎吧�！彼齻兡�然欣喜。