已經(jīng)到了夜里九點(diǎn)了，游藝劇院的前廳中仍舊是空無(wú)一人。在二樓樓廳和樓下正廳前排座位上，有一些提前來(lái)的觀眾坐在那兒，他們?cè)诙嘀Φ鯚舨惶�亮的燈光籠罩下，隱藏在石榴紅絲絨面子的椅子里。舞臺(tái)幕布如同一塊挺大的紅漬，隱藏在一片暗影之中；臺(tái)上毫無(wú)聲響，臺(tái)前一行行的腳燈全黑著，樂(lè)隊(duì)的樂(lè)譜架子亂七八糟地?cái)[著。僅有四樓樓座很高的地方有一片嘈雜的聲音，偶爾還傳出呼喊聲和笑聲；那里，挨著鍍金窗框的大圓窗，坐著不少觀眾，腦袋上都扣著便宜的女帽或者工人帽。四樓樓座挨著劇院的圓拱頂，天花板上畫(huà)著光身子的女人和在天上翩翩起舞的小孩，在煤氣燈的映射下，天空呈現(xiàn)出綠色。偶爾有一個(gè)看樣子十分繁忙的女引座員出現(xiàn)，手中捏著票，給她前邊的一位先生和一位夫人指路，讓他們?nèi)胱�。他們坐好了，這位先生套著禮服，這位夫人長(zhǎng)得很苗條，坐得很直，眼睛緩緩地往周?chē)�打量�?br />　　樓下正廳前排座位上來(lái)了兩個(gè)歲數(shù)不大的人。他們站在那兒東張西望。
　　“我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧，�？送袪枺俊睔q數(shù)大一些的那個(gè)高聲說(shuō)，這個(gè)人留著黑色的小胡子，“我們提前得太早了。等我吸完了雪茄再來(lái)也不遲呀�！币粋�(gè)女引座員恰巧路過(guò)。
　　“啊！福什里先生，”她熱情地說(shuō)，“過(guò)三十分鐘才會(huì)有演出呢�！薄霸趺此麄�?cè)趶V告上說(shuō)是九點(diǎn)開(kāi)始呢？”埃克托爾小聲說(shuō)著，瘦長(zhǎng)的面孔上露出生氣的表情，“今天上午，在這個(gè)戲里演出的克萊莉絲還向我保證，說(shuō)什么八點(diǎn)鐘開(kāi)始呢�！彼麄冹o了一陣兒，接著仰起腦袋，用眼睛打量著黑影中的包廂。不過(guò)包廂貼著綠紙，什么也看不清楚。樓下包廂整個(gè)都籠罩在黑影里。樓廳包廂內(nèi)，僅有一個(gè)渾身肥肉的女人，將半個(gè)身子倚在欄桿的絲絨上。舞臺(tái)兩旁，在高大的柱子中間，有兩行側(cè)包廂，里邊沒(méi)有人，包廂外邊有帶流蘇的簾子。黃白兩種顏色的大廳，被淺綠色的裝飾映襯著，在水晶大吊燈的弄小了的燈火映射下，若有若無(wú)的好像落滿(mǎn)了灰土似的。
　　“你為露西弄到了側(cè)包廂的票嗎？”埃克托爾問(wèn)。
　　“弄到了，”另一個(gè)年輕人說(shuō)，“挺難弄到……��！毫無(wú)疑問(wèn)，露西是肯定遲到的！”他強(qiáng)迫自己不打呵欠，靜了一陣兒，又開(kāi)口說(shuō)：“你運(yùn)氣不錯(cuò)，你過(guò)去一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)首次公演……這部《金發(fā)愛(ài)神》是今年的一件重要的事，半年以來(lái)，大家都在談?wù)撍�。��！親愛(ài)的，那是神奇的音樂(lè)！性感的表演！……博爾德納夫十分精明，他將這出戲放到萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)期間才推出。”�？送袪栔t卑地聽(tīng)著，他問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題。
　　“還有娜娜呢？那個(gè)扮演愛(ài)神的新星，你熟悉她嗎？”“嗨，又提她！”福什里抬起兩只手臂叫道，“自打今天上午開(kāi)始，就有人用娜娜來(lái)問(wèn)我。我碰到二十幾個(gè)人，一個(gè)個(gè)全都提到娜娜！我如何清楚呢？莫非我和全巴黎的浪蕩女人都熟悉嗎？……娜娜是博爾德納夫剛挖掘出來(lái)的。毋庸置疑，絕對(duì)是個(gè)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的家伙！”他漸漸安靜下來(lái)。不過(guò)大廳里沒(méi)有人，分枝吊燈光線(xiàn)很弱，如同教堂一樣莊嚴(yán)，在莊嚴(yán)中又夾雜著悄悄的說(shuō)話(huà)聲和進(jìn)出的關(guān)門(mén)聲，這所有的一切都讓他覺(jué)得難受。
　　“不，不行，”他猛地說(shuō)，“在這里守著，連頭發(fā)都要守白了。我想到外邊……我們?cè)谙逻吙赡軙?huì)遇到博爾德納夫，他會(huì)將所有的事情說(shuō)給我們聽(tīng)的�！毕逻吺呛芨叩倪M(jìn)口前廳，地上鋪著大理石，這里有一個(gè)檢票口�？磻虻娜碎_(kāi)始往里走了。由打開(kāi)的三個(gè)柵欄門(mén)看過(guò)去，能夠望到人來(lái)人往的大馬路，在四月天氣晴好的晚上，車(chē)流不斷，燈光亮如白晝。車(chē)輪的吱呀聲來(lái)到劇院前，就一下子消失了，車(chē)門(mén)打開(kāi)又合上，i五成群的觀眾來(lái)到劇院，在檢票口站住，接著來(lái)到前廳里邊，踏上左右分為兩行的樓梯；女人們不急不忙地在上樓梯時(shí)晃著腰肢。僅有的幾個(gè)拿破侖統(tǒng)治時(shí)期的飾物，將這個(gè)前廳裝飾得如同是紙糊的列柱廊；很大的黃色海報(bào)粘在空空的灰白墻壁上，在煤氣燈的強(qiáng)光襯托下，看來(lái)極其引人注目，上面赫然寫(xiě)著娜娜的名字。有不少男人路過(guò)那兒，好像讓海報(bào)用力拉住一樣，停下來(lái)打量；另一些男人待在那兒說(shuō)話(huà)，擋住了劇場(chǎng)入口。距訂票處很近，有一個(gè)面孑L很大的胖男人，胡子弄得光溜溜的，在那兒高聲回復(fù)一些人的詢(xún)問(wèn)，這些人堅(jiān)持要訂票。
　　“博爾德納夫就在那兒。”福什里從樓梯上下來(lái)時(shí)說(shuō)。
　　此刻那位經(jīng)理已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他了。
　　“嗨，您做事實(shí)在不守信用�。　苯�(jīng)理大老遠(yuǎn)地向他喊道，“您允諾我寫(xiě)的宣傳文章，到頭來(lái)是如此……今天上午我查看《費(fèi)加羅報(bào)》，什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
　　”“您別著急呀，”福什里說(shuō)，“我一定要在這之前見(jiàn)見(jiàn)您的娜娜，接下來(lái)才可以評(píng)論她……而且，我沒(méi)有向您承諾過(guò)任何事情�！彪S后，為了不再爭(zhēng)吵下去，他就把表弟埃克托爾·德·拉·法盧瓦茲引見(jiàn)給經(jīng)理，這個(gè)表弟是由外省到巴黎學(xué)習(xí)的。經(jīng)理僅用眼睛飛快地打量了一下，就將這個(gè)年輕人看得清清楚楚。不過(guò)拉·法盧瓦茲倒懷著不平靜的心情認(rèn)真端詳著經(jīng)理。博爾德納夫就是他呀，這是一個(gè)調(diào)教女人的高手，對(duì)付女人如同獄警對(duì)付重犯似的；這個(gè)家伙的心中總會(huì)弄出不少?gòu)V告新點(diǎn)子，講話(huà)喜歡大喊大叫，愛(ài)噴唾沫、拍大腿，還是個(gè)沒(méi)臉沒(méi)皮、性情粗野的家伙！拉·法盧瓦茲覺(jué)得自己在這種環(huán)境中理當(dāng)講一句客套話(huà)。
　　“您的劇院……”他嗓音尖利地說(shuō)。
　　……P1－3