那場(chǎng)引發(fā)了無(wú)限好奇的拍賣(mài)定于16日舉行。
參觀和拍賣(mài)之間有一天的空隙時(shí)間，這是主辦方留給地毯商拆卸帷幔、壁毯等墻上飾物用的。
那時(shí)我正巧剛從外地旅游歸來(lái)。當(dāng)一個(gè)人從外地回到消息靈通的首都時(shí)，總是有人要告訴他一些重要新聞以彰顯自己的消息是很靈通的。但是風(fēng)塵女子瑪格麗特去世的消息卻沒(méi)有人當(dāng)作新聞來(lái)對(duì)我講。這是自然的，瑪格麗特雖說(shuō)長(zhǎng)得漂亮，但這些女人生前風(fēng)光無(wú)盡的生活越是鬧得滿城風(fēng)雨，她們死后也越是悄無(wú)聲息。她們就像一閃而過(guò)的流星，也許曾有過(guò)綻放時(shí)的美麗與奪目，但是她們隕落時(shí)就和初升時(shí)一樣黯淡無(wú)光。如果她們?cè)谀贻p時(shí)死了，那么她們所有情人幾乎會(huì)同時(shí)得到消息；因?yàn)樵诎屠�，一位名妓的各位情人之間幾乎都是密友。大家會(huì)聚在一起回憶幾件有關(guān)她過(guò)去的事，也許還會(huì)配合地嘆幾口充滿哀傷的氣。然后各人將繼續(xù)自己的生活，絲毫不受這事的影響，誰(shuí)也不會(huì)因此而真正悲傷或者掉眼淚。
當(dāng)人們到了25歲這年紀(jì)，眼淚逐漸變得非常珍貴，不會(huì)輕易亂流，充其量只會(huì)為給他們花費(fèi)過(guò)金錢(qián)的雙親哭上幾聲，作為對(duì)過(guò)去他們?yōu)樽约浩瀑M(fèi)的報(bào)答。但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)，雖然瑪格麗特的任何一件用品上都沒(méi)有印上我姓名的開(kāi)頭字母，可我的那種出于本能的寬容和天生的憐憫，讓我對(duì)她的死久久不能忘懷，郁結(jié)于心，雖說(shuō)我與她的關(guān)系也許并不值得我如此想念�；叵肫鹞疫^(guò)去經(jīng)常在香榭麗舍大街遇到的瑪格麗特，她坐在一輛兩匹栗色駿馬拉著的藍(lán)色四輪轎式小馬車(chē)?yán)�，每天同一時(shí)間一準(zhǔn)來(lái)到那兒。她身 上有一種不同于她那一類(lèi)女人的氣質(zhì)，尤其是她那風(fēng)情萬(wàn)種的姿色，更襯托出了她與眾不同的氣質(zhì)。
通常來(lái)說(shuō)，這些不幸的人出門(mén)時(shí)，身邊總是要有個(gè)女人陪著的。由于沒(méi)有男人愿意把他們和這種女人的那種曖昧關(guān)系公開(kāi)化，但她們偏偏又不甘寂寞，因此隨身總是帶著女伴。這些女伴有些是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)狀況不如她們，自己沒(méi)有車(chē)子；有些則是無(wú)論怎么打扮都不顯年輕美麗的老婦人。如果有人好奇她們所陪同的那位馬車(chē)女主人的任何隱私情事，那么盡可以放心大膽地去請(qǐng)教她們，她們肯定會(huì)興奮地知無(wú)不言。然而瑪格麗特卻不落俗套，她總是獨(dú)自坐車(chē)到香榭麗舍大街去，而且不招搖，不惹人注意。冬天她會(huì)裹著一條開(kāi)司米大披肩，夏天則穿著十分淡雅的長(zhǎng)裙。盡管如此，在這條她喜歡的大道上散步還是會(huì)碰見(jiàn)很多熟人，她偶爾也會(huì)對(duì)他們報(bào)以微笑，但那是一種只有公爵夫人才有的微笑，而且也唯有微笑的對(duì)象才能覺(jué)察。
她也并不像她的那些同行一樣，習(xí)慣漫步于圓形廣場(chǎng)和香榭麗舍大街街口之間，每天，她的馬車(chē)飛快地把她帶到郊外的布洛涅樹(shù)林里，她從那里下車(chē)，在樹(shù)林里漫步整整一個(gè)小時(shí)，之后重新登上馬車(chē)，疾馳回家。這些我曾親眼目睹的情景如今如同剛剛發(fā)生的事情一樣浮現(xiàn)在我的眼前，我對(duì)這位姑娘早逝的惋惜，就像惋惜一件精美的藝術(shù)品被毀掉一樣。
瑪格麗特可的確是個(gè)難得一見(jiàn)的絕色女子。也許她身材頎長(zhǎng)苗條得稍微有點(diǎn)過(guò)分，但她偏有一種非凡的才能，只要在衣著打扮上稍微花一點(diǎn)兒工夫，就能把這種上帝創(chuàng)造她時(shí)的疏忽給掩飾過(guò)去。她總是披著那長(zhǎng)到可以及地的開(kāi)司米大披肩，兩邊恰到好處地露出了她那綢緞長(zhǎng)裙寬闊的鑲邊，就連她那緊貼在胸前厚厚的暖手籠，其四周的褶裥都十分精巧，因此瑪格麗特從頭到腳，從衣著到裝飾，無(wú)論用什么樣挑剔的眼光來(lái)看，其線條都是完美無(wú)比的。
她的頭型很美，簡(jiǎn)直稱(chēng)得上是一件絕妙的珍品，小巧玲瓏，就如繆塞所說(shuō)，她母親似乎是有意讓她的頭生得如此小巧，以便可以把她的頭型精心雕琢一番。在瑪格麗特的鵝蛋臉上，流露著難以描繪的風(fēng)韻，兩只烏黑的大眼睛如珍珠般嵌在上面，上面還有兩道細(xì)長(zhǎng)彎彎的眉毛，純凈得簡(jiǎn)直就如人工畫(huà)就的一般，大大的眼睛上還蓋著濃密的睫毛，當(dāng)她眼簾低垂時(shí)，仿佛給玫瑰色的臉頰投去了一抹淡淡的陰影；她那小巧而挺直的鼻子透出一股靈氣，呼吸時(shí)鼻翼微鼓，好像訴說(shuō)著對(duì)情欲生活的強(qiáng)烈渴望；臉頰下方，一張端正的櫻桃小嘴輪廓分明，當(dāng)她柔唇微啟，便露出了一口潔白的牙齒；她的皮膚就如同未經(jīng)觸摸過(guò)的水蜜桃上的絨衣：這一切都是那張美麗的臉蛋帶給人們的大致印象。