不過，心臟部位畢竟是奏樂臺。樂手們站成兩排“通通”地頓足，撕肝裂肺一般拼命吹響樂器。大號卷邊孔的閃光如月華一般傾瀉在舞者頭上，而將這種一發(fā)不可遏止的能量陡然抑勒住的自然是準(zhǔn)確把握舞點的節(jié)奏切分。吉他、鋼琴、低音提琴、鼓——特迪·希爾樂隊開始演奏作為其拿手好戲的最后合唱《克里斯托弗·哥倫布》。銅管樂器朝上舉起，簧管樂器勾勒出旋律的五線。不出所料，舞者們竟忘了跳舞，聚集在奏樂臺周圍，爭相以自己的身體打起節(jié)拍。仰頭向上，旋律如河水一樣在頭上流淌。舞蹈徹底征服了所有的人。什么華爾茲，見鬼去吧！地板抖動不止，舞廳成了發(fā)電室�；颐擅傻目諝馍舷抡痤潯？欤�扭吧！跳吧！瘋吧！不，還是說尋歡作樂好了！這種音樂不是用耳朵聽的，是用身體感受的。
　　如此氣氛倒也不是唯獨特定的樂手們才制造得出，它已經(jīng)滲入到舞廳每一個角落。這舞廳確有這么一種氛圍，可以說如影隨形。奏樂臺吮吸了各種偉大的音樂：弗萊徹’亨德森的大樂隊，富于幻想的小號手路易斯·阿姆斯特朗（“背包嘴”大師），埃林頓公爵，木印樂隊領(lǐng)班卡布·凱洛威（他出道也是在這里），麥克尼茲·克頓皮加士，巧克力俏公子…此外還有誰來著？再試舉一支你喜歡的樂隊名稱，老板夸口道，若是能找出沒來過這里的樂隊就算你有本事，就連保羅·惠特曼都演出過。的確，這家酒吧的空氣里有什么�？腿朔矫嬉蚕虢邮苣莻�什么。釀造氣氛的惟此無他。所以，如果有哪支樂隊想有凝聚力，想團(tuán)結(jié)一致，就來這里好了。
　　不過，這里的氣氛也不盡是一點火就“咔嚓”一聲震得窗戶直響那類氣勢洶洶的東西。它同時也有相當(dāng)細(xì)膩的一面，機(jī)敏靈活，關(guān)懷入微，也不會為老生常談的藝術(shù)反戰(zhàn)、反法西斯藝術(shù)家戰(zhàn)線爭論得唾液四濺。音樂家們只是演奏，只是同女孩子玩耍，只是對著“維克多”電臺和舞會灌制樂曲，照例細(xì)聲細(xì)語而又不無自豪地互相商談�？瓷先ニ麄冎械膸讉�人（幾個最優(yōu)秀者）也像在自己給自己打氣，以便頑強(qiáng)地保持個性，不讓它損毀。這點很容易看出。音樂那難以捕捉的美妙使他們有別于他人。在他們身上尋找倫巴多、杜琴、巴里以及萊士曼那類藝人的身影是徒勞的。比如，就算他們兼有那種裝腔作勢的表演手腕和寡廉鮮恥的膽量，其間也是有一條界線的。如果有一個頭腦沖動的次中音薩克斯手吹得強(qiáng)勁有力，聲聲動人，那只是意味著他以自己的血肉之軀充當(dāng)樂器而將其激情和哀傷如實表達(dá)出來罷了。偏離這一原則的東西、離開永不停息的真正創(chuàng)造性河流（即使巴赫也不例外）的東西，尤其是缺少爵士樂特有的旋轉(zhuǎn)感的東西——無論顯得多么堂而皇之多么技藝嫻熟多么受客人歡迎，也統(tǒng)統(tǒng)是冒牌貨。失去創(chuàng)造性便是冒牌�！按荡沃幸羲_克斯的幾個小子，”丘邊從臺上下來邊說，“在模仿科爾曼．霍金斯之類的人�？晒饽７率遣恍械穆铮瑳]有靈魂！懂吧？有的家伙就是不懂。沒有靈魂，只是往里吐唾味罷了。一塌糊涂，不像話！我么，只是想吹出漂亮的聲音——只要樂器允許——別的不去想。這也是我的自豪。但那伙人么……弄不明白�！�
如此嘟囔完畢，丘羞赧似的沉默了一陣子�！靶笊�，那個混蛋！”他說，“惡心！只要今晚能吃上肉，我就再……”
　　不過算了，這種事怎么都無所謂。誰也不知道準(zhǔn)確時間，不知道現(xiàn)在是三點、四點還是五點。伏在桌上睡過去的客人多了起來，在舞池跳舞的人少了下去。盡管如此，酒吧里那撲鼻而來的熱乎乎的空氣依然一成不變，在昏暗的燈光下?lián)]灑的體能也無變化。結(jié)束今晚演奏的特迪·希爾樂隊的樂手們欣賞了一會兒其他樂隊的演奏，三三五五地消失了。此刻搖撼舞廳的是令人感到親切的切克維布樂隊。坐在高高架起的椅子上的那個矮小的駝背男子敲打一組蒙著極其優(yōu)雅的白色鼓面的鼓，向樂隊傳遞驚天動地的節(jié)奏，向仍在搖擺起舞的舞池輸送舞點。
　　啊，這里是哈萊姆。走下樓梯出門一看，天已經(jīng)亮了，淡淡的晨光告訴我這里是哈萊姆。貧民區(qū)。人影寥寥。幾個人剛從舞廳出來，正要去吃早飯。其余的是未能進(jìn)門的人。
　　“喂，哥們，你不吸煙？”未得進(jìn)門的一個人朝我走來說道，腳步神氣得像是在說他高興起來整條街都能買下�！熬头纸o我一支嘛！”他連火柴都沒帶。“里面情況如何？”
P104-P109