一 愛(ài)麗絲·德拉·羅卡討厭滑雪學(xué)校。她討厭在圣誕假期也要一 大早七點(diǎn)半就起床，她討厭在吃早餐時(shí)父親目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，同 時(shí)一條腿在餐桌下面焦躁地抖個(gè)不停，仿佛在催促她說(shuō)：“快吃！” 她討厭那條會(huì)扎她大腿的羊毛連褲襪，討厭那雙讓她手指不能動(dòng)彈 的滑雪手套，討厭那頂勒住她的面頰、同時(shí)又用扣帶卡住她下巴的 頭盔，也討厭那雙特別擠腳、讓她走起路來(lái)像只大猩猩的滑雪靴。 “你到底喝不喝這杯奶？”父親再一次逼問(wèn)她。 愛(ài)麗絲吞下一大口滾燙的牛奶，牛奶先灼燒了她的舌頭，接著 就是食道和胃。 “很好，今天讓他們看看你是誰(shuí)。”父親對(duì)她說(shuō)。 我是誰(shuí)呢？她想。 接著，她被父親推到門外，綠色的滑雪服把她包裹得活像木乃 伊，滑雪服上綴滿贊助商的徽章和閃著熒光的標(biāo)識(shí)。此時(shí)室外溫度 只有零下十度，太陽(yáng)只是一個(gè)比四周重重霧靄略微灰暗一點(diǎn)的圓 盤。當(dāng)愛(ài)麗絲肩扛滑雪板踏人雪中時(shí)，她感到那杯牛奶正在胃里翻 江倒海。他們都是要自己扛滑雪板的，直到有一天滑出名堂，才會(huì) 有人替你來(lái)扛。 “滑雪板板尖要朝前拿，否則會(huì)要?jiǎng)e人命的�！备赣H對(duì)她說(shuō)。 每個(gè)訓(xùn)練季結(jié)束的時(shí)候，滑雪俱樂(lè)部都會(huì)送給你一枚鑲有小星 星的胸針，每年都會(huì)多一顆星，從你四歲、身高足以讓雙腿跨上滑 雪纜車座椅開始，直到你年滿九歲、能夠自己抓住座椅上纜車為 止。先是三顆銀星，然后是三顆金的。每年發(fā)一枚胸針是為了告訴 你，你又進(jìn)步了一點(diǎn)，離專業(yè)的滑雪比賽又近了一步，而這恰恰是 最讓愛(ài)麗絲害怕的事。雖然那時(shí)她只有三顆星，卻已經(jīng)開始擔(dān) 心了。 大家約好八點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)在纜車道前集合，因?yàn)槟菚r(shí)設(shè)備才開始啟 用。愛(ài)麗絲的同學(xué)們已經(jīng)到了，他們圍成一圈，所有人都像童子軍 一樣穿著同樣的制服，由于困倦和寒冷而木呆呆地站在那里。他們 把滑雪杖插在雪地上，另一端死死地夾在胳肢窩底下，整個(gè)人就這 樣戳在那里，雙臂垂著，簡(jiǎn)直就像一群稻草人。他們誰(shuí)也不想開口 說(shuō)話，尤其是愛(ài)麗絲。 父親在她頭盔上重重地敲了兩下，好像要把她拍進(jìn)雪地里 似的。 “要展開雙臂。記住，重心向前，明白嗎？重——心—— 向——前！”父親對(duì)她說(shuō)。 “重心向前，”這個(gè)聲音在愛(ài)麗絲的頭腦中回蕩著。 父親走遠(yuǎn)了，一邊走，一邊往捧著的雙手上哈氣，他很快就會(huì) 回到暖烘烘的家里去看報(bào)紙。父親剛走出兩步，就被濃霧吞沒(méi)了。 愛(ài)麗絲故意讓滑雪板摔落到地上，這一幕如果讓父親看見(jiàn)，他 一定會(huì)當(dāng)著大家的面狠狠地揍她一頓。在把滑雪靴扣在滑雪板上之 前，她用一根滑雪杖用力地敲打靴底，以把粘在那里的雪塊敲掉。 她已經(jīng)有點(diǎn)想小便了。她覺(jué)得膀胱脹得要命，就像有一枚針刺 進(jìn)了肚子里。但今天她仍然不能遂愿，這一點(diǎn)她堅(jiān)信不疑。 每天早上都是一樣。吃完早餐，她就把自己反鎖在洗手間里， 用力擠呀擠呀，想把所有的尿都排干凈。她坐在馬桶上拼命地收縮 腹部，用力用到頭痛難忍，眼珠仿佛都要從眼眶中擠出來(lái)，就像是 把葡萄的果肉從葡萄皮中擠出來(lái)那樣。她把水龍頭開到最大，為的 是不讓父親聽到她用力的聲音。她攥緊雙拳，用力收縮腹部，想把 最后一滴尿也擠出來(lái)。 她就這樣一直坐在馬桶上，直到父親把洗手間的門敲得震天 響，同時(shí)高聲叫喊：“小姐，難道我們今天又要遲到嗎？” 反正再怎么用力也無(wú)濟(jì)于事。每當(dāng)她走到第一架滑雪纜車下面 的時(shí)候，尿意總會(huì)非常強(qiáng)烈，以至于她不得不卸下滑雪板，稍稍靠 邊一點(diǎn)，蹲在冰涼的雪地上假裝系鞋帶，其實(shí)是在撒尿。她會(huì)在夾 緊的雙腿邊堆起一小堆雪，然后把尿撒在褲子里。尿就流在滑雪服 里，流在連褲襪里，此時(shí)此刻，同伴們都在注視著她，而埃里克， 她的教練，會(huì)像往常一樣說(shuō)：“我們等一下愛(ài)麗絲�！� “這真是一種解脫，”每當(dāng)那股溫?zé)岬囊后w流過(guò)她凍僵的雙腿 時(shí)，她都會(huì)蹲在那里這么想。 “要不是大家在那里盯著我的話，這應(yīng)該算是一種解脫吧，”愛(ài) 麗絲想。 “這遲早會(huì)被他們發(fā)現(xiàn)的�！� “遲早我會(huì)在雪地上留下一道黃色的污跡�！� “那時(shí)候他們都會(huì)取笑我的，”她想。 一位家長(zhǎng)走到埃里克身邊，問(wèn)他今天的霧是不是太濃，不宜上 山。愛(ài)麗絲滿懷期待地豎起耳朵，但是埃里克卻展示出他那完美的 微笑。 “只有這里有霧。”他說(shuō)，“山頂上的太陽(yáng)可以曬裂石頭。勇敢 點(diǎn)，大家上山�！� 和愛(ài)麗絲同乘一個(gè)纜車座椅的是朱麗亞娜，她是愛(ài)麗絲爸爸同 事的女兒。上山途中她們沒(méi)說(shuō)一句話。兩個(gè)女孩彼此既不喜歡也不 討厭，此時(shí)此刻，她們除了都不想出現(xiàn)在這里以外，就再也沒(méi)有什 么共同點(diǎn)可言了。 愛(ài)麗絲和朱麗亞娜的耳畔只有呼嘯著掠過(guò)弗拉伊特維山頂?shù)娘L(fēng) 聲和吊著她們纜車的鋼纜發(fā)出的有節(jié)奏的金屬摩擦聲。她們把下巴 縮進(jìn)滑雪服的領(lǐng)子里，用自己呼出的熱氣來(lái)取暖。 “只是由于天冷的緣故，其實(shí)你真的用不著撒尿，”愛(ài)麗絲反復(fù) 告誡自己。 然而，纜車離山頂越近，愛(ài)麗絲肚子里的那枚針就越往肉里 扎。弄不好這次會(huì)更糟，或許這一回是非尿出來(lái)不可了。 “別尿啊，這只是天冷的反應(yīng)，你不用再尿了，剛才已經(jīng)尿過(guò) 了，別這樣。” 一股腐臭的牛奶猛然漾上了愛(ài)麗絲的喉頭，她忍住惡心又把牛 奶咽了回去。這時(shí)她想撒尿，想撒尿想得要命。 再過(guò)兩個(gè)支架就到纜車終點(diǎn)站的小屋了。“我不用憋很久了，” 她想。 P2-7