《源氏物語(yǔ)》在榮格心理學(xué)家河合隼雄眼里是一部怎樣的著作?在他看來(lái),這并非光源氏的物語(yǔ),而是紫式部自己”的物語(yǔ)。于是,他展開(kāi)了作為心理治療師的獨(dú)特解讀他將榮格心理學(xué)中的曼荼羅意象特征,出神入化地運(yùn)用在他對(duì)《源氏物語(yǔ)》的解讀中,并通過(guò)逐個(gè)探討小說(shuō)中女性的存在狀態(tài),重構(gòu)了夢(mèng)幻般的源氏物語(yǔ)的世界,即亙古以來(lái)男性與女性的關(guān)系在曼荼羅般的結(jié)構(gòu)中呈現(xiàn)出來(lái)的日本人的心靈世界。
前 言 1
第一章 人的“講述”心理 1
一 五光十色的光源氏 1
“勤雜工”光源氏 2
是人還是神 5
男性視角與女性視角 7
二 “物語(yǔ)”的創(chuàng)作背景 10
虛構(gòu)中的真實(shí) 10
引人注目的王朝物語(yǔ) 12
創(chuàng)作“自己的物語(yǔ)” 15
三 從“生存之道”的角度來(lái)看 17
人生在世,為什么需要“物語(yǔ)” 17
日本人的苦惱 20
第二章 “女性物語(yǔ)”的深層 23
一 母權(quán)社會(huì)中的男性與女性 24
母女一體感所帶來(lái)的東西 24
關(guān)于“圣娼” 27
“母方兄長(zhǎng)”的重要作用 29
二 當(dāng)母權(quán)向父權(quán)轉(zhuǎn)變 31
生活在不把女人當(dāng)人的社會(huì)中的女性 32
“母與子”“父與女”的組合 35
獨(dú)特的平安時(shí)代 37
三 自我危機(jī) 40
男性英雄物語(yǔ)的背后 41
浪漫愛(ài)情的難度 43
孤獨(dú)癥蔓延 45
四 活在當(dāng)下不可或缺的東西 47
生活在“父之女”狀態(tài)的人 48
父權(quán)與母權(quán)可否共存 50
各自尋找“自己的物語(yǔ)”之際 52
第三章 內(nèi)在分身 55
一 “內(nèi)向之人”紫式部 56
思想向內(nèi)行 56
出仕宮廷的經(jīng)歷 58
二 “如母者” 62
從桐壺到藤壺 63
慈母大宮 66
戾母弘徽殿女御 68
三 身為妻子 70
可悲的驕傲 70
葵上與六條御息所 72
末摘花的自我分裂 76
“賢內(nèi)”花散里 79
“父之女”明石君 80
四 “娼婦”的位置 83
空蟬的處事方式 85
留在異界的夕顏 89
源典侍與朧月夜 92
第四章 光的衰芒 97
一 由外在轉(zhuǎn)向內(nèi)在 光源氏的變化 98
無(wú)畏無(wú)懼的男子 99
情感糾結(jié)、內(nèi)心痛楚的活生生之人 100
直面“中年危機(jī)” 104
二 與“女兒”的關(guān)系 107
掌握在父親手中的“女兒的幸福” 108
被惦記的女兒 111
戀愛(ài)之心與自制心 115
女兒 妻子 120
三 發(fā)生“私通”時(shí) 123
私通再現(xiàn) 124
父與子的糾葛與對(duì)立 127
三角關(guān)系的構(gòu)造 130
出家的心理 133
四 曼荼羅動(dòng)力的深化 136
曼荼羅不只是二維 137
紫上的軌跡 141
六條院曼荼羅 145
隨風(fēng)而逝的光源氏 150
第五章 作為獨(dú)立的“個(gè)體”存在 153
一 男女關(guān)系的新形態(tài) 154
兒子夕霧之戀 155
關(guān)于“橫笛” 158
苦惱的男性 161
二 有“土地精靈”的場(chǎng)所 165
圣與俗的交錯(cuò) 166
分裂的男性形象 170
是否通過(guò)“性的渠道” 174
三 致死的被動(dòng)性 177
無(wú)勝于有之時(shí) 178
心有千千結(jié) 180
決意投河 184
四 “死亡與重生”的體驗(yàn) 187
通往表達(dá)自我意志之路 188
重生后的覺(jué)悟 191
后 記 197
解 說(shuō) 臨床心理學(xué)家的《源氏物語(yǔ)》解讀 河合俊雄 199
“物語(yǔ)與日本人的心靈”系列刊行寄語(yǔ) 河合俊雄 205
三 身為妻子
平安時(shí)代的婚姻制度,不是現(xiàn)在這樣的一夫一妻制,所以妻子的地位有些微妙。當(dāng)時(shí)實(shí)行一夫多妻制,而且大多為丈夫到妻子家走婚,因此即便已經(jīng)“結(jié)婚”,如果丈夫不上門的話,那也只是名義上的夫妻而已。如果在這個(gè)過(guò)程中,丈夫又找到別的女人,只顧著往別人家跑的話,那么自己就連“妻子”也稱不上了。
本書對(duì)妻子與娼婦作了區(qū)分,但并不是說(shuō)當(dāng)時(shí)有這么明確的區(qū)別。本書只是以光源氏的心理狀態(tài)為基準(zhǔn),聊做區(qū)別。
比如說(shuō),大家對(duì)于把葵上定位為“妻子”,將夕顏定位為“娼婦”基本沒(méi)有異議,但是對(duì)于其他的女性人物,則仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。此外,無(wú)法簡(jiǎn)單定位于“妻子”或“娼婦”,有時(shí)正好說(shuō)明這位女性具有特別之處。譬如末摘花,她認(rèn)為自己是光源氏的妻子,可光源氏心中并不把她當(dāng)回事。紫式部似乎就是想表達(dá)此類錯(cuò)位的有趣之處。
因此,雖然分類有些不夠嚴(yán)謹(jǐn),筆者還是把這些女性區(qū)分為“妻子”或“娼婦”,為她們?cè)谂c光源氏的關(guān)系中找到定位。將葵上放在“妻子”類別的首位,應(yīng)當(dāng)不會(huì)有人反對(duì),但對(duì)紫上的定位卻有些復(fù)雜。關(guān)于紫上相對(duì)于光源氏的身份,筆者不準(zhǔn)備使用此二分法,我們會(huì)在下一章的末尾詳細(xì)探討。
可悲的驕傲
葵上自尊心很強(qiáng),也因此吃了別人不曾嘗到的身為妻子的苦頭。她的父親是左大臣,母親是當(dāng)朝天皇的妹妹(大宮)。東宮太子曾期盼她入宮,她人也長(zhǎng)得美麗,作為光源氏的妻子可謂完美無(wú)瑕?伤约簠s因?yàn)楸裙庠词夏觊L(zhǎng),就覺(jué)得“不般配、令人羞恥”。
她是一位被強(qiáng)烈的自我意識(shí)所束縛的女性。
物語(yǔ)對(duì)光源氏與葵上之間心靈錯(cuò)位的描述十分高妙!蹲蟽骸肪碇校庠词嫌幸欢螘r(shí)間身體不好(不過(guò),他第一次見(jiàn)到紫上可正是在此期間),一臉憔悴地入宮覲見(jiàn),葵上的父親左大臣見(jiàn)狀,把他帶回自己的府邸。于是,久違的夫婦二人有了面對(duì)面的機(jī)會(huì),但氣氛卻始終融洽不起來(lái)。
光源氏好不容易來(lái)到府上,葵上卻不急于見(jiàn)他。終于被父親催著見(jiàn)了面,她卻“如畫中人一般,正襟危坐,一動(dòng)不動(dòng)”,令光源氏感覺(jué)難以接近。她雖“美”,可心卻無(wú)法溝通。光源氏希望他們能與“普通夫妻一樣”,而兩人的對(duì)話一再錯(cuò)位。即便光源氏進(jìn)了臥室,葵上也不肯緊隨其后,光源氏無(wú)奈地連連嘆息。
根據(jù)這樣的描述,葵上似乎給人以孤冷高傲的印象,事實(shí)果真如此嗎?我認(rèn)為,從某種意義上來(lái)說(shuō),葵上才是那個(gè)最愛(ài)(或者說(shuō)最想愛(ài))光源氏的人。
葵上初次見(jiàn)到光源氏時(shí),就被他的俊美深深打動(dòng)。從當(dāng)時(shí)的社會(huì)常識(shí)來(lái)看,葵上的母親身為公主,父親身居一人之下,萬(wàn)人之上,她入主東宮才是最好的選擇,無(wú)須下嫁臣子光源氏。但她卻完全不在乎自己身價(jià)有多高,反而因?yàn)樽约罕裙庠词夏觊L(zhǎng)而覺(jué)得配不上他?鲜窍肴硇牡亍⒂靡粚(duì)一的關(guān)系的方式去愛(ài)光源氏。
葵上既然心懷如此情感,那么當(dāng)她第一次與光源氏接觸時(shí),她當(dāng)然能夠憑借直覺(jué)感受到他身在曹營(yíng)心在漢,也即他對(duì)藤壺的強(qiáng)烈思慕之情。如上文所引《紫兒》卷的場(chǎng)面,在兩人見(jiàn)面之前,光源氏剛剛初次見(jiàn)到紫上幼小的身影,并為她容貌酷似藤壺而心猿意馬。
久違的丈夫,已將他的心遺落別處。此時(shí)要求葵上像“普通夫妻”一樣表現(xiàn)得高高興興,未免強(qiáng)人所難。當(dāng)然,她并不清楚到底發(fā)生了什么事,但她的直覺(jué)感受到了一切。
實(shí)際上,當(dāng)光源氏進(jìn)入臥室,因?yàn)榭蠜](méi)有馬上跟進(jìn)來(lái)而長(zhǎng)吁短嘆之后,他的思緒馬上飛到紫上那里,心里不斷思忖著:該怎么養(yǎng)育她呢?她年齡還太小,不宜與自己成婚,如果不管不顧,把她帶回自家府邸的話……
在描述了光源氏與葵上相處的場(chǎng)面,以及一人獨(dú)眠的光源氏的長(zhǎng)吁短嘆之后,紫式部緊接著描寫了光源氏的心理活動(dòng),真令人拍案叫絕。紫式部的確是一位了不起的女性!
葵上衷心喜歡光源氏,可是這樣的光源氏能夠成就她的愛(ài)情嗎?葵上見(jiàn)到他,在表達(dá)自己的所思所想之前,身體先變得僵硬。
在當(dāng)時(shí)的男女關(guān)系的狀態(tài)下,葵上所追求的愛(ài)情,在現(xiàn)實(shí)中根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)。
瀨戶內(nèi)寂聽(tīng)的著作《女人源氏物語(yǔ)》,從物語(yǔ)中登場(chǎng)的女性的角度,對(duì)《源氏物語(yǔ)》進(jìn)行了解讀。此著作的論點(diǎn)與筆者這本書多有重合之處,令我感覺(jué)找到同道,備受鼓舞。在瀨戶內(nèi)寂聽(tīng)的這本書里,《葵上講述的葵a》以葵上獨(dú)白的形式,講述了她對(duì)光源氏的感情,其中所表達(dá)出的葵上的心情,與筆者的感受十分相似。書中的葵上在臨終之際,以此結(jié)束了她的獨(dú)白:“那么,再見(jiàn)了,親愛(ài)的!在這個(gè)世界上,我最最摯愛(ài)的親愛(ài)的,再見(jiàn)了!”