本書分為學(xué)術(shù)隨筆、書評、序跋三部分。隨筆內(nèi)容為公私收藏歷代書畫、善本碑帖、稿抄本及名人手跡之揭示與考訂,以及近現(xiàn)代名家如陳三立、陳寅恪、吳湖帆、傅增湘、王獻(xiàn)唐、沈祖棻、顧廷龍、貝聿銘、王曉湘、陳中凡、冒效魯、杜威等人之掌故。書評以日本五山版《冷齋夜話》整理本、李之鼎《增訂叢書舉要》、魏隱儒《書林掇英》、蘇精《近代藏書三十家》等為對象,或商榷,或別有發(fā)明。序跋既有書畫如陸恢《寄意山水冊》、《余少英遺墨冊》、《吳平齋手札冊》、《吳大澂墨跡四種》,又有手稿如《吳大澂日記》、《顧廷龍日記》及孫毓修抄稿四種、江澄波???????紊?紊?紊??捳楲瑰???瘊命運(yùn)
《夏夕》是繼《春水》《秋山》之后,我的第三本學(xué)術(shù)隨筆集,出乎意料之外,《雙桂堂隨筆》四部曲在短短幾年里已經(jīng)完成了四分之三。不過,五六年間,我已經(jīng)從庭中植著雙桂的忠王府藏書樓搬離,到潘儒巷古籍館待了兩年,庭中換成了歲寒三友,松竹常青,紅梅開了謝,謝了又開。梅開二度,再次離開,轉(zhuǎn)到獅子山腳下西館籌建小組辦公,山上有一株野紫藤,春光里,松巔花發(fā),半山盡是紫氣。蘇州博物館西館正式建成開放后,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回到忠王府芭蕉檻外,已經(jīng)是三年之后。
我辦公室所處的檻外之地,原是迎春坊張宅東北角,拙政園西花園便是張家的舊產(chǎn)。芭蕉檻則屬于八旗奉直會館,原是一墻之隔的拙政園之南部小廳,北眺可見小飛虹,與玉蘭堂相毗鄰。如果說玉蘭堂是春色,那聽雨軒就是夏景。軒南種滿了芭蕉,夏日的雨后,暑氣慢慢收斂,小軒中涼意逐漸沉淀,瓦上的殘雨匯聚成水珠,從檐上稀稀落落地滴下來,掉在長而肥大的芭蕉葉上,在人不經(jīng)意時(shí),于寂靜無聲中,發(fā)出似有似無的篤篤聲,令軒外人心一動(dòng)。抬頭望去,滿目綠色透過長窗玻璃侵入軒中來,伴隨光線明暗變化而越發(fā)釅起來。踩進(jìn)回潮濕潤的青磚地,環(huán)顧四周,被濃綠所包圍,心慢慢靜下來,體感溫度似乎也開始變低了。
古人中,蘇東坡的從表兄、北宋詩人文同(1018—1079)擅長畫竹,他寫過一首《夏夕》詩:
池館蕭然夜欲分,滿林蟲鳥寂無聞。風(fēng)吹松子下如雨,月照荷花繁若云。泉作小灘聲淅瀝,筍成新竹氣氤氳。清陰正覆吟詩石,更引高梧拂練裙。
文與可的夏夕是生動(dòng)而緊湊的,略流于感性。六百年后,明末清初思想家王夫之(1619—1692)也寫過兩首《夏夕》詩:
西清開一曲,明綠半溪深。白鳥回峰碧,青林渡水陰。荷輕初露墜,風(fēng)定暗香侵。憑幾吾生事,蕭然不自今。
試暑方前日,重陰疑凜秋。云封雙嶺合,螢亂一星流。閱化知無盡,為生果似浮。不須多病后,始擬訪
丹邱。
相較而言,王船山的夏夕,從眼前之景到人生哲理,由實(shí)入虛,唯不免有些悲觀了。于今又是四百年后,南北風(fēng)景更殊于前代,在蘇州,或許雨后拙政園的夏夕,還能得其古昔之十一,可惜現(xiàn)代化藍(lán)綠色的燈光亮起,便十分煞風(fēng)景了。
相對于《春水》與《秋山》來說,《夏夕》是短暫的,像它的名字一樣,是一天中的一小個(gè)片段。夏夕的涼爽,只是夏日里十分短暫的片段?傮w而言,江南的夏是溽熱而粘膩的,并不像古人詩歌中那樣美好。在兒時(shí)的記憶中,艷晴半月之后,無論早晚,到處都是熱的,渾身都被熱風(fēng)包裹著,令人無所遁形。如果說一天之中,有給人喘息機(jī)會的時(shí)刻,那就是日落入夜前后,從河里游泳回來,在灑過水的場面上,吃過了晚飯,扇著蒲扇,吮著赤豆或綠豆棒冰,聽大人們閑談,神仙妖魔,古靈精怪,津津有味,浮想聯(lián)翩。上學(xué)后,讀了魯迅先生的《從百草園到三味書屋》,才恍然大悟,小時(shí)候聽的瞎說山海經(jīng),大約就相當(dāng)于魯迅先生念念不忘的“美女蛇”了。
當(dāng)夜?jié)u漸深了,水田里的蛙聲忽而稀疏,忽而緊湊,草叢里偶有點(diǎn)點(diǎn)的螢火閃動(dòng),月亮從云里露出頭來,把它周圍的云朵照得分明起來。一陣風(fēng)吹過,云跟著牽動(dòng)起來,望天的人們輕呼一聲,匯聚起來,就是一個(gè)“爽”字。小時(shí)候無聊時(shí),喜歡抬頭看天、盯著月亮在場面上倒著走,月兒在空中幽幽地發(fā)著銀光,一動(dòng)不動(dòng),明明知道自己的腳在動(dòng),身體卻又像是靜止的,走了一會兒終究眩暈起來,有點(diǎn)飄飄然了,卻并沒有東坡詞中“何似在人間”的感覺。在一聲“蚊子起了”的喊聲中,乘涼的人紛紛散了,夏夕至此便告一段落。
繁華都市里,茫茫人海中,松風(fēng)水月的恬淡景象,大抵已經(jīng)絕跡。千年自是長久,卻一去不返;一夕雖然短暫,然日有一夕,朝朝暮暮,與世輪回,循環(huán)不絕。所以,千年與一夕,長久與短暫,并非絕對,煩囂如盛夏,若得一夕之清歡,于愿足已。所謂“夏夕”即抱如是想,除去季節(jié)的符號,希望每一天都有一個(gè)平靜而恬淡的短暫片段。
最后,感謝浙江大學(xué)白謙慎先生寵賜題簽,感謝鳳凰出版社樊昕、許勇兩位先生在此書出版過程中提供的諸多幫助。
癸卯雨水前三日,李軍于吳門芭蕉檻外
李軍,蘇州博物館研究館員,學(xué)術(shù)科研部副主任。復(fù)旦大學(xué)文學(xué)博士。著有《訪古與傳古》《春水集》《傭書讀畫錄》《秋山集:故紙談往錄》《結(jié)古歡:吳大澂的傳古與訪古》《收 藏與交游:清代文獻(xiàn)叢考》,編輯整理《題跋古今》《上海鬼語》《二葉書錄》《遐庵清秘錄 遐庵談藝錄》《鶴廬畫贅》《吳大澂日記》《顧廷龍日記》等。
第一輯
003.過云樓里的“光明皇后寫經(jīng)”
.....—楊守敬與顧文彬交往拾補(bǔ)
007.賜燈簃圖翻新箋
013.陳三立的字與詩
017.傅增湘的舊書店
021.陳寅恪的“敝親”汪孟舒
025.扇面、畫冊與《佞宋詞痕》
.....—吳湖帆與毛澤東交往補(bǔ)證
030.《佞宋詞痕》好改字
.....—以吳湖帆的題畫詞為例
034.吳湖帆舊藏明翻本《七姬權(quán)厝志》書后
049.《吳湖帆年譜》失載的一次文物捐贈
.....—讀吳湖帆題畫詞札記之二
056.記《三希星聚圖》及其他
.....—寫在《涉江詩詞集》邊上
060.順德本《華山碑》的兩次抵押
070.王獻(xiàn)唐《吳愙齋先生年譜校記》書后
.....—顧廷龍、王獻(xiàn)唐兩先生交往事跡拾補(bǔ)
080.東方蝃
家的禮髡龕
086.清暉朵云舊墨痕
.....—陳中凡致祝嘉書札淺析
090.山上高亭
.....——記倪壽川與如皋冒氏父子的交往及其他
096.中國古物上的外文品題
.....—從約翰·杜威跋廉泉舊藏《渡海羅漢圖》卷
說起
103.貝聿銘藏品中的生日禮物
.....—寫在《陳從周傳》邊上
第二輯
109.《增訂叢書舉要》發(fā)微
133.《西征行卷》為王易佚稿
.....—《南州二王詩詞集》書后
145.得明眼人代下注腳
.....—《錢遵王詩集校箋》書后
149.關(guān)于“第一十六洞天武夷仙掌峰天游觀道士”
.....—張宗友《朱彝尊年譜》訂補(bǔ)一則
153.海日樓頭臥看云
.....—《沈曾植書信集》拾補(bǔ)
157.詩山文海 蔚為壯觀
.....——評《清代詩文集匯編》
168.摛藻新編 別開生面
.....—評《四庫全書薈要總目提要》整理本
176.書林遺韻 蕓香不絕
.....—魏隱儒《書林掇英》讀后
184.三十家 三十年
.....—讀增訂本《近代藏書三十家》
194.盈卷編成翰墨緣
.....—讀《清華園里讀舊書》
第三輯
203.《楓下清芬:篤齋藏兩罍軒往來尺牘》序
207.《篤齋藏吳大澂手跡四種》序
211.陸恢《寄意山水冊》序
222.火傳薪盡家風(fēng)在
.....—《余少英遺墨》跋
238.《吳大澂日記》前言
245.《顧廷龍日記》前言
252.孫毓修輯《清人題跋稿本四種》前言
258.《二葉書錄》前言
265.《吳門販書叢談》跋
269.《古刻名抄經(jīng)眼錄》《江蘇活字印書》跋
274.《鶴廬畫贅 鶴廬題畫錄》前言
277.《遐庵清秘錄 遐庵談藝錄》前言
283.《蘇州博物館藏古吳蓮勺廬戲曲抄本匯編》序