推薦序

一口沙漠的水井

文／眭澔平

沙漠之所以迷人，正因?yàn)椴恢�道她在何處藏著我們看不到的水井�?/p>

三毛生前親口對(duì)我說(shuō)過(guò)的這段話，一直反復(fù)出現(xiàn)在我展讀此書時(shí)的腦海里。這也是我十六次從不同地點(diǎn)進(jìn)入撒哈拉旅行攝影田調(diào)紀(jì)錄，特別是其中五度去摩洛哥、兩度驅(qū)車深入西撒哈拉阿雍（阿尤恩）的經(jīng)歷，讓我對(duì)《沙漠化為一口井》這本書充滿了共鳴。仿佛在三毛過(guò)世三十年后，又在那片撒哈拉的文學(xué)沙漠里再度發(fā)現(xiàn)了一口隱藏于荒涼深處的甘甜水井。

打從二○一四年讀到由蔡適任小姐撰寫，榮獲第四屆全球華文文學(xué)星云獎(jiǎng)報(bào)導(dǎo)文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)的作品《一間雜貨鋪，在沙漠》，我就一直期待現(xiàn)在您手上握著的這本書的誕生。

果然，奇妙的人生際遇牽引了她的文學(xué)生命如綠色行軍般，經(jīng)由二○一○年在摩洛哥人權(quán)組織的服務(wù)，與當(dāng)?shù)赜文撩褡寮易灞尘暗膶?dǎo)游于二○一五年相戀結(jié)婚，進(jìn)而開(kāi)設(shè)小民宿推動(dòng)對(duì)人和對(duì)土地都甚為友善的沙漠生態(tài)旅游，接著隨著夫家的親戚淵源關(guān)系，逐步深入了解三毛與荷西在一九七○年代真實(shí)生活過(guò)的前西屬撒哈拉（西撒），終于有了孕育本書完整的寫作背景環(huán)境。

適任的文筆流暢、誠(chéng)懇率真，最值得一提的是她在法國(guó)十二年半具備人類學(xué)田野調(diào)查的專業(yè)翔實(shí)探索查訪考據(jù)的博士學(xué)術(shù)背景，將本書三大范疇西撒哈拉沙哈拉威人（撒拉威人）的傳統(tǒng)小物文化、民俗風(fēng)情，以及整個(gè)歷史地理今昔狀況，精準(zhǔn)地配合三毛生活自傳式的著作完整對(duì)照解析，成為補(bǔ)足了三十年來(lái)研究或欣賞三毛文學(xué)全貌的那塊重要拼圖。以我同樣在歷史和人類學(xué)求學(xué)深造的歷練來(lái)評(píng)比，適任在這本書的寫作上真是完美適任。

我非常喜歡適任對(duì)沙漠和內(nèi)心描述的文采，她也在夾敘夾議和論情說(shuō)理中，流露了好幾段屬于她自己細(xì)膩動(dòng)人的故事，像是她想收容流浪的野驢、民宿興建時(shí)被人下巫術(shù)、南十字星墜飾等。即便她發(fā)現(xiàn)考據(jù)與事實(shí)不符的娃娃新娘、洗腸、沐浴、三杯茶或游擊隊(duì)首領(lǐng)巴西里和沙伊達(dá)可能的虛擬，都能持平的鋪陳。

一如適任已出版的其他前作，《管他的博士學(xué)位》《偏不叫她肚皮舞》，看得出她反骨突破和勇于創(chuàng)新的精神。她竟和我一樣，在循規(guī)蹈矩的讀書考試留學(xué)攻博士之余，都發(fā)現(xiàn)了藝術(shù)文學(xué)音樂(lè)舞蹈領(lǐng)域身心靈自由創(chuàng)作整合的無(wú)窮魅力。后來(lái)她跳出時(shí)尚囿限于大師僵化的格局，盡管成了人類學(xué)逃兵，甚至回臺(tái)灣于小區(qū)大學(xué)開(kāi)課教舞，因此受挫于網(wǎng)絡(luò)霸凌和排擠；但我發(fā)現(xiàn)，這正剛好促成了她和我的生命歷程，恰恰和三毛的人生際遇倒著走回來(lái)。因此，當(dāng)我們的生命和三毛在人世一個(gè)點(diǎn)匯聚在一起時(shí)，更加能夠體會(huì)感受三毛真正的內(nèi)心世界。