這是一部長篇非虛構(gòu)作品,講述了一個有著六百多年歷史、人口兩千多人的村莊河南省臨潁縣大周村的由來、傳說與故事。
作者生于斯,長于斯,在大周村度過了童年時光。人類有著尋根的欲望。離開故鄉(xiāng)40年后,作者重返魂牽夢縈的大周村,傾聽、觀察與采訪,重新認(rèn)識與感受這片熟悉而陌生的土地,捕捉它不為人知的熱鬧與冷清,聆聽日常生活的喧囂之聲,感受鄉(xiāng)親沉默時的內(nèi)心訴說,從而達(dá)到情感的共振。撲面的鄉(xiāng)音與鄉(xiāng)情及內(nèi)在鄉(xiāng)愁纏繞作者筆端,纖毫畢現(xiàn)地呈現(xiàn)了農(nóng)村巨變背后的世態(tài)人心與鄉(xiāng)村表情。
大周村,一個熱乎乎的真實人間,既是中原鄉(xiāng)村當(dāng)下風(fēng)貌的留影,也是中國廣袤鄉(xiāng)村的現(xiàn)實縮影。
回大周記,是作者一次從精神故鄉(xiāng)到文學(xué)原鄉(xiāng)之旅。
章 稠密的村莊和心事
再回大周,聽到人們所說諸多事情,愛恨情仇,雞飛狗跳,像外面那個世界一樣的復(fù)雜紛亂,我大為吃驚,怎么小的時候不知道呢?那時的人不做這些事嗎?想必是那個成人世界,對一個孩子隱瞞了這一切,只呈現(xiàn)給她慈祥與平靜。
第二章 童年伙伴今何在
村里周姓人的交往和稱呼,并不因年齡而論,而是以輩分來喊。有年輕人當(dāng)爺?shù),也有老頭兒當(dāng)孫子的,那位住在村后路邊姓馮的八十多歲老太太,輩分,總是管別人叫點什么,我們大家稱呼她呢,只能是一個字:馮。
第三章 兩個兒子夜夜愁
問:你為啥掙得那么多,吃得這么賴?
答:倆孩兒。
第四章 真名周大國
就用真名!姑,只要把我寫到你書里,寫成個大壞蛋都中。人活一輩子,就是要留個名下來。大國說。
第五章 潁河的前世今生
看了幾十年河水,似還沒有看夠,一只腳在橋面,另一只腳踏著橋墩,面對河水,很是深情的樣子。他無意中回頭,瞅了我一眼,大概怎么也想不到,自己的一次回眸會被這個陌生女人,在十多年后,寫進(jìn)一本書里。
第六章 京廣線
大地轟隆隆震動,火車像一個巨大的夢幻開過來,車頭的燈光一晃而過,車廂一節(jié)一節(jié),從眼前閃過,火車長出一口氣,緩緩?fù)O。我們拼命擠上火車,把自己變成洋火匣里的幾根火柴,動彈不得。
第七章 大周的日常
唏噓時光的飛逝,竟然一晃幾十年,我怎么又出現(xiàn)在故鄉(xiāng)的街里?一些人,一些事,不因為我的不在就不發(fā)生,不管誰來了走了,都不耽誤他們的日子。孩子出生,老人死去,風(fēng)聲,氣息,鄉(xiāng)音,流水一般,不曾斷過。
第八章 南院情結(jié)
五年前的這個蓋房大計,像一棵突兀長起的大樹,地面一樹繁花,地下盤根錯節(jié),且讓我們耐下心來,遇到哪枝表哪枝。
第九章 周濤超市
男女老少,各色人等走進(jìn)來,除了買東西,還連帶著拉家常、扯閑話,友情贈送各種新聞與消息。如果在柜臺后面架一臺攝像機,拍下來的,將是鮮活的人生百態(tài)。
時間對于鄉(xiāng)村來說,很是寬裕。
第十章 耕讀王永杰
而他的妻子和孩子,將主要位置讓給我們客人,他們在幾步遠(yuǎn)的床邊坐成一排,幸福而嫻靜地注視著他,聽著這一場鄉(xiāng)間靜夜里的文友閑談。
第十一章 會與戲,物價和消費
鼓點驟停,舒緩的樂曲響起,臺側(cè)那個拉弦子的男人閉著眼睛,身軀隨著手臂輕輕擺動,先期為自己陶醉了。大幕反復(fù)蠕動幾下,吸納夠了目光,終于拉開了,紅裝綠裹、濃妝艷抹的女演員一個亮相,臺下叫好。
第十二章 曾經(jīng)的蓋房大計
麥田平坦無垠,濃綠醉人,村莊被綠樹包圍,雨后薄霧輕漾,空氣清新得讓人感動,此情此景,非常適合歌頌家鄉(xiāng)。
第十三章 退而買房
小小工地?zé)峄鸪,紅磚水泥沙子鋼筋堆了一地,夜里扯著大燈泡,電鉆嘶鳴。樹功光著膀子現(xiàn)場值守,一副要建設(shè)家園的雄心勃勃模樣。
第十四章 逝者如斯
大平原上,每個村莊的街里,每年都會有喪事舉辦。國樂隊不悲不喜,不驚不忙,吹吹打打地送別一個又一個人,曲調(diào)多是熱烈奔放,甚或高亢張揚,是對一個鮮活生命在世上走過的記錄和禮贊嗎?