自序
無(wú)限之光照徹蒼茫
巴爾蒙特說(shuō),為了看看陽(yáng)光,我來(lái)到這世上。
我想說(shuō),為了念想陽(yáng)光,我一次次離開(kāi)西藏。
一個(gè)人,之所以持續(xù)不斷地念想一個(gè)陽(yáng)光從不失約的地方,除了證明那里陽(yáng)光十分充沛,且值得人信賴,還因?yàn)樗w內(nèi)需要儲(chǔ)備更多陽(yáng)光。甚至,他對(duì)這個(gè)地方已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越他對(duì)原生故鄉(xiāng)的念想。
之于生理,一切的儲(chǔ)備都是最好的釋放。每次離開(kāi),送別的陽(yáng)光總是提前到來(lái),仿佛昆蟲(chóng)脫殼,帶走或留下的,皆是生命蛻變的碎屑。
心里陰暗的人,即使踮起腳尖,站在鋪滿陽(yáng)光的大地上,他也夠不著陽(yáng)光的影子。
在每一天陽(yáng)光乍泄的地方,所有的生命都在風(fēng)聲里低姿匍匐,包括退步翻滾的烏云,大鷹上升的翅膀,白塔里穿越千年萬(wàn)年的桑煙,以及金邊閃亮的雪峰云朵,每時(shí)每刻,所有陽(yáng)光下舞蹈的光芒,都來(lái)自星球塵!
它們?cè)诖缺哪抗饫,生生不息?/p>
我愿意用一生相信,高地萬(wàn)物和陽(yáng)光一樣被神加持、溫暖。
這一生的持續(xù)、一世的沉浸,抵達(dá)或離去者,在我看來(lái)都擁有富足飽滿的幸福。
正如畫(huà)師將生命般的情感,注入一件唐卡作品的骨肉,他不僅需要制作畫(huà)布、學(xué)習(xí)打稿、熟悉顏料的特性和研磨制作、著色、勾線、拉金,更為重要的是在繪制唐卡的過(guò)程中,他隨
時(shí)需要在佛的身影里反觀自身,發(fā)現(xiàn)障礙,消除障礙……
這本書(shū)尋找唐卡插畫(huà),頗費(fèi)周折。最早西藏山南的友人介紹過(guò)一位當(dāng)?shù)氐闹瓶ó?huà)師,無(wú)奈在交流的過(guò)程中,他的漢語(yǔ)能力極為受限,加之他的唐卡作品多為巨幅,攝影效果不夠完美,最終只好被迫放棄。后來(lái),拉薩的朋友又介紹了幾位在業(yè)界成就斐然的唐卡畫(huà)師,就他們提供的作品而言,無(wú)疑是上乘之作,只是它們與此書(shū)的機(jī)緣未到。這件事讓我意識(shí)到,唐卡的繪制宛如在浩瀚的時(shí)間里建造一座宮殿般工序繁復(fù),唐卡的魅力也正在于此,而畫(huà)者之心與無(wú)限光明彼此共修的生生不息,所抵達(dá)的藝術(shù)之境界,更需要緣分的等待。
庚子年飄雪的冬日,我在微信上與詩(shī)人尚蓉談起這本書(shū)想與唐卡元素相融合的設(shè)計(jì)構(gòu)想,很快她便將一位認(rèn)識(shí)多年的青海熱貢唐卡畫(huà)師夏吾扎西引薦給我?戳讼奈嵩靼l(fā)來(lái)的唐卡作品,我頓覺(jué)他與此書(shū)的機(jī)緣恰到好處,更為驚嘆的是,他年輕的悟性與畫(huà)中的娑婆世界,在佛菩薩的眼里,或許早已種下與該書(shū)內(nèi)容不謀而合的契機(jī)。
真正的寫(xiě)作,不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)總有一些充滿毒瘤的漢字,被陽(yáng)光的力量撞擊、弄死,或洞穿。這是庚子十月快要結(jié)束的一天,在北方的宴席上,我接住他人酒杯里砸過(guò)來(lái)的精彩句子。
比起唐卡畫(huà)師手中放射的柔軟光線,和唐卡中令人敬畏的光芒力大的各路性靈菩薩,顯然,這是一個(gè)詩(shī)人的弄詞狀態(tài)。他想看到一個(gè)初涉北方大地的南方人,會(huì)以怎樣的語(yǔ)境承接他的北方表達(dá)。
那一刻,我的笑容,像是喝了一杯烈性的酒。
窗外,行道上焦黃的樹(shù)葉尚未落凈,頭裹花布的女人,懷抱大蔥,步履沉笨,一路上冒出來(lái)的溫泉酒店無(wú)人問(wèn)津,城郭蕭蕭之外,茫茫無(wú)盡的玉米田,在陽(yáng)光落地的視野里,遼闊著瑟瑟的遼闊,無(wú)處不在的枯萎,呈現(xiàn)收秋與儲(chǔ)冬的瑣碎。如何讓一個(gè)死去的詞匯,從一粒硝煙里蘇醒過(guò)來(lái),思想的子彈便是他有效的解藥。其實(shí),寫(xiě)到這里,我想表達(dá)持續(xù)的地域性寫(xiě)作,之于個(gè)人常常猶如在往事浸漬的大海里撈一根針。它的難度在于情義的取舍。那位坐在輪椅上的中老年男子,聽(tīng)了我的表達(dá),對(duì)“蘇醒”二字充滿了敬畏。他雙手抱拳,滿心歡喜,百感交集,昂著頭不停地向每一個(gè)方向微笑,仿佛他的全部已被陽(yáng)光帶走。
在場(chǎng)者紛紛替他解釋,說(shuō)他因身體原因,不能站起來(lái)與我碰杯。他伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂,舉起高高的酒杯,對(duì)一個(gè)詞表達(dá)出的敬意,讓我提前看見(jiàn)了追光者的幸福。
我用“蘇醒”的目光,注視他儒雅的表情,這穿過(guò)陽(yáng)光的酒杯之旅,讓南北的落葉找到了共同的屬性,因?yàn)殛?yáng)光。
我們反省一下自己,在生活中,有多少屬于個(gè)人生命記憶的詞或句,被長(zhǎng)久忽略或遺忘,就像不請(qǐng)自來(lái)的陽(yáng)光,常常被當(dāng)作廉價(jià)的產(chǎn)物。而對(duì)于一個(gè)從陽(yáng)光不發(fā)達(dá)地帶出發(fā)的人,在極不稀缺陽(yáng)光的北方,見(jiàn)到內(nèi)心住著陽(yáng)光的北方人,這多少有些眼睛渴望與眼睛重逢的喜悅。要知道,在煙霧重重勝于遍地陽(yáng)光的難挨日子里,人們因身體缺少陽(yáng)光的照曬,常常把陽(yáng)光的蒞臨,當(dāng)作節(jié)日的禮物,甚至不吝犧牲大把大把的花椒和辣椒,搞一頓火鍋慶賀。
我是個(gè)需要很多愛(ài)的人。
愛(ài),是精神明亮的陽(yáng)光。
《藏地孤旅》背后,我試圖用盡所有的光,去加持過(guò)往和未來(lái)殘缺的全部,讓記憶脫落的光,重新回到本來(lái)面目,讓歷經(jīng)者的靈魂被光照亮,我渴望生命里生長(zhǎng)出新的陽(yáng)光,為你抵擋舊的風(fēng)霜。好比此時(shí)我在夏吾扎西的唐卡作品里看到無(wú)處不在的陽(yáng)光。
陽(yáng)光的誘惑還將繼續(xù)……
《藏地孤旅》稱得上我人生階梯的重要作品。在這個(gè)生命降生的第一瞬間,它最先普照的就是雪地上的靈魂,在每一個(gè)陽(yáng)光乍泄的地方,在能進(jìn)入任何生命縫隙的光陰里,希望暖陽(yáng)佑你周全,愿有緣人帶著它上路,愿無(wú)限之光照徹蒼茫。
2020 年11 月4 日于藏朵舍
2021 年1 月28 日改畢