郭沫若序:最近吳辰伯先生把《聞一多全集》的稿子從北平給我寄了來(lái),我費(fèi)了兩個(gè)禮拜的功夫細(xì)細(xì)地校讀了兩遍,校補(bǔ)了一些謄錄上的錯(cuò)誤和奪落,填寫(xiě)了一些古代文字,更把全部的標(biāo)點(diǎn)統(tǒng)一了。全稿的字?jǐn)?shù)我沒(méi)有過(guò)細(xì)計(jì)算,大約總在一百萬(wàn)字以上吧。在這里面關(guān)于文化遺產(chǎn)的部分要占四分之三,關(guān)于近代學(xué)識(shí),特別是參加民主運(yùn)動(dòng)以來(lái)的著述,僅占極少數(shù)。因此從這整個(gè)的遺稿上便給了我一個(gè)這樣的印象:一棵茁壯的向日葵剛剛才開(kāi)出燦爛的黃花,便被人連根拔掉,毀了。
“千古文章未盡才”,這是夏完淳哭他的內(nèi)兄錢(qián)漱廣的一句詩(shī),這兩三個(gè)禮拜來(lái)老是在我的腦子里和口角上盤(pán)旋著。聞一多先生的大才未盡,實(shí)在是一件千古的恨事。他假如不遭暗害,對(duì)于民主運(yùn)動(dòng)不用說(shuō)還可以做更大的努力,就在學(xué)問(wèn)研究上也必然會(huì)有更大的貢獻(xiàn)的。
一多對(duì)于文化遺產(chǎn)的整理工作,內(nèi)容很廣泛,但他所致力的對(duì)象是秦以前和唐代的詩(shī)和詩(shī)人。關(guān)于秦以前的東西除掉一部分的神話傳說(shuō)的再建之外,他對(duì)于《周易》、《詩(shī)經(jīng)》、《莊子》、《楚辭》這四種古籍,實(shí)實(shí)在在下了驚人的很大的工夫。就他所已完成的而言,我自己是這樣感覺(jué)著,他眼光的犀利,考察的賅博,立說(shuō)的新穎而翔實(shí),不僅是前無(wú)古人,恐怕還要后無(wú)來(lái)者的。這些都不是我一個(gè)人在這兒信口開(kāi)河,凡是細(xì)心閱讀他這《全集》的人,我相信都會(huì)發(fā)生同感。我現(xiàn)在姑且舉兩個(gè)例子在這兒。
第一,他有一篇《詩(shī)新臺(tái)鴻字說(shuō)》解釋《詩(shī)經(jīng)邶風(fēng)新臺(tái)篇》里面“魚(yú)網(wǎng)之設(shè),鴻則離之”的那個(gè)鴻字。兩千多年來(lái)讀這詩(shī)的誰(shuí)都馬虎過(guò)去了,以為是鴻鵠的鴻,但經(jīng)一多先生從正面?zhèn)让鎭?lái)證明,才知道這兒的“鴻”是指蟾蜍即蝦蟆。古人曾叫蝦蟆或蟾蜍為“苦蠪”(見(jiàn)《廣雅·釋魚(yú)》和《名醫(yī)別錄》),苦蠪就是鴻的切音了,苦蠪為鴻亦猶窟窿為孔,喉嚨為亢。而更巧妙的是有一種草名叫屈蘢的,別名也叫著鴻!痘茨献·墜形篇》“海閭生屈蘢”,高誘注云“屈蘢,游龍,鴻也。”這確實(shí)很重要的發(fā)現(xiàn)。要把這“鴻”解成蝦蟆,然后全詩(shī)的意義才能暢通。全詩(shī)是說(shuō)本來(lái)是求年青的愛(ài)侶卻得到一個(gè)弓腰駝背的老頭子,也就如本來(lái)是想打魚(yú)而卻打到了蝦蟆的那樣。假如是鴻鵠的鴻,那是很美好的鳥(niǎo),向來(lái)不含惡義,而且也不會(huì)落在魚(yú)網(wǎng)子里,那實(shí)在是講不通的。然而兩千多年來(lái),差不多誰(shuí)都以這不通為通而忽略過(guò)去了。
其次,再舉《天問(wèn)釋天》里面解釋“顧菟”的一條吧!耙构夂蔚拢绖t又育?厥利維何,而顧菟在腹”,這是問(wèn)的月亮的情形。向來(lái)的人都把顧和菟分開(kāi)來(lái),認(rèn)為顧是顧望,而菟就是兔子。到了清代的毛奇齡,認(rèn)為顧菟不能分開(kāi),是月中的兔名,算是進(jìn)了一步。直到聞一多先生,才又舉了十一項(xiàng)證據(jù)來(lái),證明顧菟就是蟾蜍的別名。蟾蜍一名居蠩,與顧菟實(shí)一音之轉(zhuǎn)。同一轉(zhuǎn)語(yǔ)則為科斗為活東,與蟾蜍實(shí)為一體!稘h少室神道闕》刻月中蟾蜍四足一尾,宛如科斗后期之形,故知顧菟亦即科斗。聞先生舉了十一個(gè)例以證成其說(shuō),雖然他還在浩嘆“既無(wú)術(shù)以起屈子于九泉之下以為吾質(zhì),則吾雖辯。其終不免徒勞乎?噫!”但我敢于相信,他的發(fā)現(xiàn)實(shí)在是確鑿不易的,并不是“徒勞”。
像這樣細(xì)密新穎地發(fā)前人之所未發(fā)的勝義,在全稿中觸目皆是,真是到了可以使人瞠惑的地步。這樣一位富有發(fā)明力的天才,我隱隱地感覺(jué)著,可惜是用在文字或文獻(xiàn)學(xué)這一方面來(lái)了,假如是用在自然科學(xué)或技術(shù)科學(xué)方面,不會(huì)成為更有益于全人類(lèi)的牛頓和愛(ài)迪生嗎?我固然無(wú)心要在文獻(xiàn)學(xué)和自然科學(xué)或技術(shù)科學(xué)中定出軒輊,用科學(xué)的方法來(lái)治理文獻(xiàn)或文字,其實(shí)也就是科學(xué),但如站在功利的立場(chǎng),那價(jià)值的廣狹,的確是大有由旬的。雖然在中國(guó)也侭有的是這樣的功利學(xué)者,認(rèn)為一個(gè)古字古義的發(fā)明實(shí)不亞于天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一個(gè)星球;蛟S是吧,但我并不想那樣夸張地看,我相信聞一多先生也不會(huì)那樣夸張地看的。
聞先生治理古代文獻(xiàn)的態(tài)度,他是繼承了清代樸學(xué)大師們的考據(jù)方法,而益之以近代人的科學(xué)的緻密。為了證成一種假說(shuō),他不惜耐煩地小心地繙遍群書(shū)。為了讀破一種古籍,他不惜在多方面作苦心的徹底的準(zhǔn)備。這正是樸學(xué)所強(qiáng)調(diào)的實(shí)事求是的精神,一多是把這種精神澈底地實(shí)踐了。唯有這樣,所以才能有他所留下的這樣豐富的成績(jī)。但他的澈底處并不是僅僅適用于考據(jù),他把考據(jù)這種工夫僅是認(rèn)為手段,而不是認(rèn)為究極的目的的。請(qǐng)看他在《楚辭校補(bǔ)》的《引言》上所說(shuō)的這樣的話吧:
較古的文學(xué)作品所以難讀,大概不出三種原因:(一)先作品而存在的時(shí)代背景與作者個(gè)人的意識(shí)形態(tài),因年代久遠(yuǎn),史料不足,難于了解;(二)作品所用的語(yǔ)言文字,尤其那些“約定俗成”的白字(訓(xùn)詁家所謂“假借字”),最易陷讀者于多歧亡羊的苦境;(三)后作品而產(chǎn)生的傳本的偽誤,往往也誤人不淺!冻o》恰巧是這三種困難都具備的一部古書(shū),所以在研究它時(shí),我曾針對(duì)著上述諸點(diǎn),給自己定下了三項(xiàng)課題:(一)說(shuō)明背景,(二)詮釋詞義,(三)校正文字。
凡是古書(shū),這三種困難都是具備著的,事實(shí)上并不限于《楚辭》,因而他所規(guī)定的三項(xiàng)課題,其實(shí)也就是研究古代文獻(xiàn)上的共通課題;尤其是第一項(xiàng),那是屬于文化史的范圍,應(yīng)該是最高的階段。但中國(guó)自秦漢以來(lái)兩千多年,實(shí)在還沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)一部好的文化史。專(zhuān)家的研究也是同樣的。漢儒的研究是在第二第三階段上盤(pán)旋,宋儒越躐了第三階段,只是在第二階段的影子上跳躍。清儒又回到第二第三階段上來(lái),然而也只在這里盤(pán)旋,陶醉于訓(xùn)詁名物的糟粕而不能有所超越。這是當(dāng)然的,要想知道“時(shí)代背景”和“意識(shí)形態(tài)”,須要超越了那個(gè)時(shí)代和那個(gè)意識(shí)才行!安蛔R(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,不能超越那個(gè)時(shí)代和意識(shí),那便無(wú)從客觀地認(rèn)識(shí)那個(gè)時(shí)代和那個(gè)意識(shí),不用說(shuō)是更不能夠批判那個(gè)時(shí)代和那個(gè)意識(shí)。就像孩兒期中孩兒自身不明白自己的處境和意識(shí)一樣,兩千多年的封建社會(huì)的停滯也就必然地匯成了封建意識(shí)的污潴。要澄清這污潴,今天正是時(shí)候了。
我們?cè)倏匆欢嘞壬摹冻o校補(bǔ)》的《引言》中敘述著他的苦衷吧。他認(rèn)為他所擬定的三項(xiàng)課題,最好是同時(shí)交卷,然而為情勢(shì)所迫,他一時(shí)不能夠全部完成,“只好將最下層,也是最基層的第三項(xiàng)——校正文字的工作,先行結(jié)束,而盡量將第二項(xiàng)——詮釋詞義的部分容納在這里!彼J(rèn)為這是“權(quán)變的辦法”,是他所極不愿做的。然而為了“可以騰出時(shí)間來(lái)多作點(diǎn)別的事”,他終于這樣做了。這《引言》是寫(xiě)于民國(guó)三十年的十二月八日,也正是民主運(yùn)動(dòng)開(kāi)始發(fā)動(dòng)的時(shí)候,我們看他這急急于想“騰出時(shí)間來(lái)多作點(diǎn)別的事”的苦心,不可以看出一多先生以后的活動(dòng)是早有部署在心的嗎?但我在這兒注意地引用到這段文字的用意倒側(cè)重在他對(duì)于自己所從事的工作具有全般的計(jì)劃,而且在完成計(jì)劃的各個(gè)步驟上的評(píng)價(jià)他是絲毫也沒(méi)有陷于自我陶醉的。“校正文字”和“詮釋詞義”的工作,這些正是考據(jù)家們的所兢兢焉樂(lè)道的事業(yè),而在他只是基本的準(zhǔn)備工作,而且“校正文字”還只是“最下層”。這不明顯地表示著,他絲毫也沒(méi)有把自己的工作做過(guò)分的夸大嗎?他的《楚辭校補(bǔ)》在他自己看來(lái)既只是第二第三階段上的作品,我們準(zhǔn)據(jù)著這同一的自白,也可以知道,他對(duì)于他的《周易證類(lèi)纂》、《詩(shī)經(jīng)新義》、《詩(shī)經(jīng)通義》、《莊子內(nèi)篇校釋》、《離騷解詁》等,這樣一連串的在文字訓(xùn)詁上極有價(jià)值的文字,在他自己也不過(guò)是視為第二第三階段的工作吧了,其實(shí)這些著作,當(dāng)代的考據(jù)家們,假使能有一篇,也就盡足以自豪的。事實(shí)上他們一篇也沒(méi)有,已經(jīng)就在自豪了,一些舊式的或新式的衛(wèi)道者,不是根本連字都不認(rèn)識(shí),便在那兒以仲尼復(fù)活、墨翟再生自命嗎?聞先生不是這樣的糊涂蟲(chóng),他雖然在古代文獻(xiàn)里游泳,但他不是作為魚(yú)而游泳,而是作為魚(yú)雷而游泳的。他是為了批判歷史而研究歷史,為了要揚(yáng)棄古代而鉆進(jìn)古代里去刳它的腸肚的。他有目的地鉆了進(jìn)去,沒(méi)有忘失目的地又鉆了出來(lái),這是那些古籍中的魚(yú)們所根本不能想望的事。
三十三年的五月三日晚上,在昆明的聯(lián)大新舍南區(qū)教室里,曾經(jīng)舉行過(guò)一次五四歷史座談,據(jù)記錄,在周炳琳、張奚若等先生發(fā)言之后,聞一多先生發(fā)言。他曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò):
剛才張先生說(shuō)辛亥革命是形式上的革命,五四是思想革命,正中下懷。但是你們現(xiàn)在好像是在審判我,因?yàn)槲沂窃诒桓锩南怠形南道锩娴。但是我要和你們里?yīng)外合!
他這就是說(shuō)鉆進(jìn)“中文”——中國(guó)文學(xué)或中國(guó)文化——里面去革中文的命。他說(shuō)“封建社會(huì)的東西全是要不得的。我相信,憑我的教書(shū)經(jīng)驗(yàn)和心得,它是實(shí)在要不得的。中文系的任務(wù)就是要知道它的要不得,才不至于開(kāi)倒車(chē)!苯裉旄阒形牡娜苏l(shuí)個(gè)是這樣的抱負(fù)?舊式的衛(wèi)道者不用說(shuō)他了,就拿現(xiàn)在一些搞“國(guó)文”的新式學(xué)者來(lái)說(shuō),不是月月都在那兒祖述桐城,甚至還在贊揚(yáng)八股嗎?那些君子不用說(shuō)不是中文的革命叛徒,簡(jiǎn)直是唐宋盛世的輔命功臣了;要說(shuō)猗歟休哉,也的確是值得說(shuō)一聲猗歟休哉的!
然而一多先生卻不是這樣的功臣!他搞中文是為了“里應(yīng)外合”來(lái)完成“思想革命”,這就是他的治學(xué)的根本態(tài)度。為著要得虎子而身入虎穴,決不是身入虎穴去為虎作倀。他在寫(xiě)考證文字的時(shí)候照例使用文言,但他認(rèn)為“未能免俗”,他夢(mèng)想著要用白話文來(lái)寫(xiě)考證文字。這也是見(jiàn)于《楚辭校補(bǔ)·引言》里的話,可見(jiàn)他在迫不得已使用文言時(shí),都沒(méi)有忘記要揚(yáng)棄文言。但他在第一階段的工作——即最上層的批判時(shí)代背景與意識(shí)形態(tài)上,他是斷然把文言揚(yáng)棄了的。這段工作,他雖然做得不多,但已經(jīng)開(kāi)始在作,而且在作的過(guò)程中,他自己的意識(shí)形態(tài)已經(jīng)有了變遷和改進(jìn),也是可以明白地看出的。這可以把他的《莊子》和《人民詩(shī)人——屈原》兩篇文章拿來(lái)做證明。
一多先生不僅在《莊子》的校釋上做了刻苦的工夫,他另外有一篇題名就叫“莊子”的論文,直可以說(shuō)是對(duì)于莊子的最高的禮贊。他實(shí)在是在那兒誠(chéng)心誠(chéng)意地贊美莊子,不僅陶醉于莊子的汪洋恣肆的文章,而且還同情于他的思想。請(qǐng)看下面的這些摘錄吧。
有大智慧的都會(huì)認(rèn)識(shí)道的存在,信仰道的實(shí)有,卻不想莊子那樣熱忱地愛(ài)慕它。
是詩(shī)便少不了那一個(gè)哀艷的“情”字!度倨肥莿谌怂紜D的情‘屈宋是仁人志士的情;莊子的情可難說(shuō)了,只超人才載得住他那種神圣的客愁。所以莊子是開(kāi)辟以來(lái)最古怪最偉大的一個(gè)精神。
讀《莊子》的人,定知道那是多層的愉快。你正在驚異那思想的奇驚,在那躊躇的當(dāng)兒,忽然又發(fā)覺(jué)一件事,你問(wèn)那精微奧妙的思想何以竟有那樣湊巧的曲達(dá)園妙的辭句來(lái)表現(xiàn)它,你更驚異;再定神一看,又不知道那是思想那是文字了,竟許甚么也不是,而是經(jīng)過(guò)化合作用的第三種東西,于是你尤其驚異。這應(yīng)接不暇的驚異,使你加倍地愉快,樂(lè)不可支。這境界,無(wú)論如何,在莊子以前,絕找不到,以后,遇著的機(jī)會(huì)確實(shí)也不多。文中之支離疏,畫(huà)中的達(dá)摩,是中國(guó)藝術(shù)里最特色的兩個(gè)產(chǎn)品。正如達(dá)摩是畫(huà)中有詩(shī),文中也常有一種“清丑入圖畫(huà),視之如古銅古玉”(龔自珍《畫(huà)金伶》)的人物,都代表中國(guó)藝術(shù)中極高古、極純粹的境地;而文學(xué)中這種境界的開(kāi)創(chuàng)者則推莊子!@種以丑為美的興趣,多到莊子那程度,或許近于病態(tài);可是誰(shuí)知道,文學(xué)不根本便犯著那嫌疑呢!
這和《死水》中所表現(xiàn)的思想有一脈相通的地方。你看他那陶醉于莊子的“樂(lè)不可支”的神情!他在迷戀著“超人”,迷戀著“高古”、“神圣”、“古銅古玉”、“以丑為美”(《死水》的主要傾向便在刻意于此),甚至于迷戀于莊子的“道”,“認(rèn)識(shí)道的存在”、“信仰道的實(shí)有”的是“有大智慧的”人,意在言外地憧憬著要“像莊子那樣熱忱地愛(ài)慕它”。莊子的“道”是什么?那是我們中國(guó)古代的黃老學(xué)派所懸擬的宇宙萬(wàn)匯的本體。眼前的宇宙萬(wàn)匯是可視可聞可臭可觸的感官界,但這感官界的來(lái)源是有一個(gè)超越于感官的不可見(jiàn)不可聞不可臭不可觸的實(shí)質(zhì)的本體;那本體的名字就叫著“道”。宇宙萬(wàn)匯都是這“道”的化身,一切變化都是“道”的活動(dòng)!暗馈笔怯钪嫒f(wàn)匯的創(chuàng)化者,也就是宇宙萬(wàn)匯的真正的主宰者(“真宰”)。所以“道”這個(gè)東西其實(shí)就是前一個(gè)時(shí)代的所謂“上帝”的混沌化,“上帝”是有眼耳口鼻的人形,“道”是沒(méi)有眼耳口鼻的混沌而一。萬(wàn)物都是“道”,也就是說(shuō)萬(wàn)物都是神。莊子的思想在我們中國(guó)古代本是一種泛神論的思想。這種思想和印度的古代和希臘的古代某些形而上學(xué)家的想法是共通的,在反對(duì)神、反對(duì)宗教、反對(duì)建立在教權(quán)上的統(tǒng)治方式上,很有足以使人迷戀的地方,而加以莊子的古今獨(dú)步的文章,的確是陶醉了不少的人。我自己在年青的時(shí)候也就是極端崇拜莊子的一個(gè)人,就是晚年來(lái)反對(duì)莊子最力的魯迅,他也很稱(chēng)贊莊子的文章,甚至于也沾染過(guò)莊子的思想。魯迅自己說(shuō)過(guò):“這在思想上,也何嘗不中些莊子和韓非的毒,時(shí)而很隨便,時(shí)而很峻急。”(《寫(xiě)在墳的后面》)但魯迅是從莊子思想中蛻變了出來(lái),聞一多也同樣把莊子思想揚(yáng)棄了。
聞一多揚(yáng)棄了莊子思想,這表現(xiàn)在什么地方呢?這表現(xiàn)在他日后一轉(zhuǎn)爾痛罵道家了。
一個(gè)儒家做了幾任“官”,撈得肥肥的,然后撒開(kāi)腿就跑,跑到一所別墅或山莊里,變成一個(gè)什么居士,便是道家了。(《關(guān)于儒·道·土匪》)
他斥墨家是土匪,儒家是偷兒,道家是騙子。他說(shuō):“講起窮兇極惡的程度來(lái),土匪不如偷兒,偷兒不如騙子,那便是說(shuō)墨不如儒,儒不如道!边@是把道家思想清算得很痛快的。
如其從對(duì)于文化史的貢獻(xiàn)上來(lái)說(shuō),這層思想的轉(zhuǎn)變可以說(shuō)很具體地表現(xiàn)于他的由莊子禮贊轉(zhuǎn)而為屈原頌揚(yáng)。
我們?cè)谏鲜觥肚f子》一文中看見(jiàn)他以屈原和宋玉并稱(chēng),說(shuō)“屈宋是仁人志士的情”,沒(méi)有莊子偉大,這完全是一種舊式的看法。但在《人民詩(shī)人——屈原》里面,看法便完全不同了。“是什么使得屈原成為人民的屈原”的?他舉出了四種原因。第一,屈原雖然是楚國(guó)的同姓,卻“早被打落下來(lái),變成一個(gè)作為宮廷弄臣的卑賤的伶官。……這樣,首先在身分上,屈原便是屬于廣大人民群中的!钡诙,“屈原最主要的作品——《離騷》的形式,是人民的藝術(shù)形式。……次要的作品——《九歌》,是民歌。”第三,“在內(nèi)容上,《離騷》無(wú)情地暴露了統(tǒng)治階層的罪行,嚴(yán)正地宣判了他們的罪狀。……用人民的形式,喊出了人民的憤怒。”第四,“屈原的死,更把那反抗情緒提高到爆炸的邊沿,只等秦國(guó)的大軍一來(lái),就用潰退和叛變方式,來(lái)向他們?nèi)f惡的統(tǒng)治者,實(shí)行報(bào)復(fù)性的反擊。歷史決定了暴風(fēng)雨的時(shí)代必然要來(lái)到。屈原一再地給這時(shí)代執(zhí)行了‘催生’的任務(wù)!
這四種條件,在他認(rèn)為,若缺少了一件,便不能成為真正的人民詩(shī)人。“盡管陶淵明歌頌過(guò)農(nóng)村,農(nóng)民不要他,李太白歌頌過(guò)酒肆,小市民不要他,因?yàn)樗麄兗炔粚儆谌嗣,也不是為著人民的。杜甫是真心為著人民的,然而人民?tīng)不懂他的話。屈原雖沒(méi)有寫(xiě)人民的生活,訴人民的痛苦,然而實(shí)質(zhì)的等于領(lǐng)導(dǎo)了一次人民革命,替人民報(bào)了一次仇。屈原是中國(guó)歷史上唯一有充分條件成為人民詩(shī)人的人。”
就這樣,聞一多先生由莊子禮贊變而為屈原頌揚(yáng),而他自己也就由極端個(gè)人主義的玄學(xué)思想蛻變出來(lái),確切地獲得了人民意識(shí)。這人民意識(shí)的獲得也就保證了《新月》詩(shī)人的聞一多成為了人民詩(shī)人的聞一多。假使屈原果真是“中國(guó)歷史上唯一有充分條件成為人民詩(shī)人的人”,那么有了聞一多,有了聞一多的死,那“唯一”兩個(gè)字可以取消了。屈原由于他的死,把楚國(guó)人民反抗的情緒提高到了爆炸的邊沿,聞一多也由于他的死,把中國(guó)人民反抗的情緒提高到了爆炸的邊沿了。替人民報(bào)仇者,人民亦必為之報(bào)仇;為革命催生者,革命亦必為之催生——催生永生的路上行進(jìn)。
聞一多毫無(wú)疑問(wèn)是永生了。他真真是“求仁得仁”,他不僅在做學(xué)問(wèn)上獲得了人民意識(shí),而在做人上更保障了人民意識(shí)的確切獲得。然而話又得說(shuō)回來(lái),他的很快地便被催向永生,在一多自己雖然是一種至上的成就,在人民也就是一種歷史的收獲,然而很痛苦地是伴隨了一個(gè)過(guò)高的代價(jià)。假如在一多獲得了人民意識(shí)之后,再多活得十年,讓他在事業(yè)上,在學(xué)問(wèn)上,更多多地為人民服務(wù),人民的收獲想來(lái)也不會(huì)更微末的吧?在他把文化史的批判工作的準(zhǔn)備剛好完成,正好有充分的資格來(lái)?yè)?dān)當(dāng)批判過(guò)去、創(chuàng)造將來(lái)的時(shí)候,卻沒(méi)有讓他用筆來(lái)完成他的使命,而是用血來(lái)完成了,不能過(guò)分矯情的說(shuō),這不是重大的損失。
“千古文章未盡才”,在今天我讀著一多的全部遺著,在驚嘆他的成就的卓越之余,仍不能不為中國(guó)的人民,不能不為人民本位的中國(guó)文化的批判工作,懷著無(wú)窮的隱痛!耙粋(gè)人倒下去,千百萬(wàn)個(gè)人起來(lái)!”在革命工作上我虔誠(chéng)地希望能夠這樣,在為人民服務(wù)的學(xué)術(shù)工作上我也虔誠(chéng)地希望能夠這樣。
一九四七年八月七日