走向廣闊天地
　　今天是冬至。古人說“冬至一陽始”，是說這一天陰至極，陽始生，數(shù)九開始，意味著九九八十一天之后，又將迎來新一輪的春回大地，萬物復蘇。2017年的冬天不冷，氣候比較干燥，至今未像模像樣地飄上一陣雪花，太陽暖洋洋地照著，爐火點燃后只需一袋煙的工夫，屋子就暖意融融了。窗外，那兩只花喜鵲站在柵欄上嘰嘰喳喳地問候個不停，村里不時傳出玉米脫粒機的轟鳴聲，秋收的喜悅還在村莊上空彌漫。讓人感覺冬天遠未到來。
　　剛剛接受了市委組織部對派駐“第一書記”的考核，我知道，我很快就要離開這里了。南倒拉板村的山山水水，一草一木，父老鄉(xiāng)親的喜怒哀樂，都將化為我人生中的美好回憶。
　　不知誰傳遞了我要離開的消息，這幾天來辦公室的村民明顯多了起來。他們有事沒事就來坐一會兒，說不上幾句話就走了，來了就是問候，他們不會說那些場面上的客套話。
　　64歲的五保戶郭根元，早上就喝了幾杯酒，在我屋里來回走了好幾圈，粗糙的大手梳攏著頭上幾根稀疏的頭發(fā)，微醺醉眼，看著我嘿嘿嘿地笑半天不說話，小黑狗伸出右腿和我握手，似乎也有告別之意。兩年多來，我已然和郭根元成了朋友，他進我的辦公室很隨意，湊到窗前看我在屋，推門就進來了。一小袋新摘下的白里透紅的沙果，幾個熟透了的帶著陽光和泥土味道的西紅柿，一把丁香樹下的野蒲公英�？傊�，他會時不時地把菜園里新長成的時令瓜果送到我的辦公桌上，并用含混不清的語言贊美這些綠色食品，我也送他點兒茶葉、酒或者從市里帶來的東西，他從不推辭，也不說感謝之類的客套話，可能認為朋友之間就應該坦誠相見。收拾東西時，我把一些衣物都送給了他。他問我：“你真的要走嗎？”我說：“真的走�！彼麊枺骸�‘還回來嗎？”我說：“會經常回來看大家的。”他又不解地說：“回去做甚，在哪干活還不是一樣！”我就說了幾句工作分工不同的話，不知道他是否聽得明白。他不再問了，環(huán)視四周，似乎想幫我做點什么，又不知道該干啥。于是，轉身去外面提了滿滿一桶煤塊，把屋內的爐火捅旺，帶著小黑狗走了。我心知他有情感，只是不知道怎么表達。
　　毛澤東曾說過，農村是個廣闊天地，在那里是大有可為的。當初選擇來農村任職，不過是想長點見識，了解一下那座山，那條河，那些人，那些事。真正住下來，耳濡目染、親身經歷的故事比想象中的要多很多。
　　2015年，移民新村辦公室和衛(wèi)生室新建了7間房子，我住進來時，屋內墻壁的白灰尚未干透，我便成了這里的第一個“土著居民”。就在這間狹小的辦公室兼臥室兼鍋爐房內，我開啟了兩年半的駐村工作之旅。
　　20多年的軍旅生涯，在緊張忙碌的軍營里，多忙于事務性工作，對讀書“先天不足”，總想找時間彌補。這回終于有了時間，白天在雞嗚犬吠聲中工作，行走在綠野平疇，與村民百姓交流，傾聽他們的喜怒哀樂，處理村內事務。晚上伴著無邊的星光夜色秉燭夜讀，聽窗外北風呼嘯，白楊樹高調喧嘩，徜徉于無涯的書海之中。
　　兩年多時間，我先后讀了上百冊書籍，一開始漫無目的地讀，喜歡什么就讀什么，手上有什么書就讀什么書，時間久了，開始找到點感覺。比如讀《老子》，初讀覺得晦澀難懂，然后又不滿意通行版本的譯注，遂四處查找詞典，斷句排列并標注解釋，查詢老子生卒年代的歷史，站在更廣闊的空間內看《老子》的成書背景，用心體悟老子博大精深的哲學思想，以及玄奧無極的修身治國之道。后來讀《大學》《論語》《孟子》和《中庸》，讀來讀去，越讀越感覺自己沒文化，最后還得從《爾雅》開始學習，像小學生學字母和生字一樣，轉了一圈又回到了原點。
　　辦公桌上一盆郁郁蔥蔥的文竹，一盆舒展著墨綠葉片的君子蘭，還有一個小院第一次開荒長出的迷彩南瓜，黃綠色的斑紋對稱分布，秋天時我摘下并放置在桌子右側靠墻的一摞書上，不知是書香浸染還是其他什么緣故，一年多了，這個普通的南瓜競沒有枯萎腐敗的跡象，像是昨天剛剛從灰白色的瓜秧上摘下來一般，引得很多來辦公室的村民嘖嘖稱奇。
　　門外的兩只花喜鵲，每天在太陽升起的時候飛來與我見面，站在柵欄或窗臺上嘰嘰喳喳地叫個不停。它們就在我這間屋子西側30米外路邊高高的白楊樹上搭窩居住。我想，它們一定非常熟悉屋內發(fā)生的一切，聽我對窗誦讀經典，與村民煮茶交談，看我在星光月色下讀書寫日記，第一縷晨曦到來時叫我起床。我深信，喜鵲是有靈性的鳥，喜歡和人類居住在一起，不然它在人世間的悲歡離合中飛來飛去的，怎么只會報喜不報憂呢？
　　新營子村所屬4個自然村均以傳統(tǒng)農業(yè)為主，水澆地不多，大多數(shù)村民們的收入雖在貧困線以上，但生活并不富裕。村委會是五六十年代的老房子，空間狹小，格局不合理。夏天還好說，冬天黨員開會只能擠在兩間連著的小屋子里，靠一個小火爐和兩片電暖氣取暖。全村56名黨員中，常住黨員就有35人，隊伍雖然龐大，但作用發(fā)揮很不理想，加上陣地設施陳舊，也拿不出特色工作和亮點工作示人。駐村以后，我首先從黨支部抓起，因為這是村子全面建設的“龍頭”，龍頭不抬，龍身難動，龍尾更擺不起來。抱怨解決不了任何問題，只能給大家傳遞負能量。我在講黨課時就給大家動員鼓勁，干工作和外在條件關系不大，江湖人稱，劍不如人，但劍法要勝于人，我們的設施越陳舊，條件越差，就越要把工作抓好。當年毛主席住在西柏坡農家土院，照樣指揮“三大戰(zhàn)役”，共產黨靠小米加步槍，還不是把飛機加大炮的國民黨趕到了臺灣！舒舒服服的環(huán)境未必就能干成事，艱苦的條件反倒更能激發(fā)人的潛能和斗志。
　　2016年春天，盛樂鎮(zhèn)要在盛樂新村東側102省道以南的400多畝地植樹，分配給村里的任務是確定樹苗的行距和株距，用木棍和白灰做出標記，然后鎮(zhèn)里調用機器循著標記挖樹坑。如果找村民干活，工錢也解決不了，村里一年只有5萬元辦公經費（2017年增加到8萬元），本身就入不敷出。我們黨支部和村委會幾個人一商議，干脆自己干。地已經被拖拉機翻過了，腳踩進去，沙土頓時沒過鞋面，春天本就風大，這又是一片開闊地，風一起，漫天黃沙，從頭到腳全是土，總讓我聯(lián)想到在阿拉善邊防遇到的沙塵暴。村支書王巧蘭找了根百十米長的量地尼龍繩，村主任許峰從家里抱來幾捆高梁秸稈，大家分成兩組，量距的量距，扯繩的扯繩，做標記的做標記，一天下來，每個人都是灰頭土臉。說心里話，這些年久在機關，基本上沒干過這樣的體力活。干到第三天的時候，大家連話都不想說，一個個拖著沉重的腳步在沙土里機械地勞動，最終如期完成了任務。
　　老子云：大象無形，大音希聲。兩年多時間如過眼云煙般逝去了，看似沒什么轟轟烈烈的大事，但留下的果實是沉甸甸的。我們帶領村“三委”成員，抓黨建，抓學習，抓扶貧，抓治理，感覺都是些日常生活中的小事，但不知不覺間，變化自在其中。首先是工作標準提高了，來村檢查的各級領導多了，獎牌和榮譽也多了，在盛樂鎮(zhèn)2015、2016、2017年連續(xù)3年年終考評中，新營子村的全面建設在全鎮(zhèn)29個行政村中一直名列前茅。2017年7月，村黨支部被中共和林格爾縣委組織部授予“全縣先進基層黨支部”稱號，紅彤彤的證書成了新營子村黨支部的醒目標牌和鮮艷旗幟。
　　從一開始我就想，在駐村工作結束時，要把村干部干事創(chuàng)業(yè)的內在動力調動起來，把他們開展工作的能力培養(yǎng)出來，這才是長久之策。所以在工作中無論大小事，都是大家一起商量著辦，整理黨務和村務工作資料，也是集中組織進行，讓他們在實踐中學會工作流程和標準。到了后半年，大家已經配合得十分默契了，每項工作我只提標準要求，解決疑難問題，檢查工作成果，大家對程序已經輕車熟路了。孟子說，集義養(yǎng)氣。“氣”是靠養(yǎng)的，一個集體的自信心也要積小勝為大成。隨著一個個成績的取得，村“三委”成員的工作熱情日漸高漲，黨支部的凝聚力也空前提高�，F(xiàn)在有事需要召集人時，馬上就可以集合起一二十名黨員，不用說干的質量怎樣，這種團結干事聽招呼的氛圍，就讓許多外村的村干部們羨慕不已。
　　2017年“十一”長假期間，縣委、縣政府組織召開了“全縣脫貧攻堅推進會”，要求各行政村在10月20日前，不漏一戶、不漏一人地再次組織精準扶貧入戶普查摸底工作。10月4日是中秋節(jié)，我們一商議，就是要抓住村民在家過節(jié)人員比較集中的時機，組織入戶普查。村“三委”成員全部上陣，又臨時動員了幾名能寫會算的老黨員參加摸底工作，組成了四個小組入戶普查，村民確認簽字并現(xiàn)場拍照。大家分頭行動，第一天就走完了77戶，全村300多常住農戶，只用了4天時間全部走完。在別的村子還在開會動員的時候，我們已經開始集中核算并裝訂整理歸檔了。
　　當然，村里的工作也不是完美的，也存在很多問題和不足。一個有著2000多常住人口的大村子，一點事沒有是不正常的，上訪告狀、打鬧糾紛、扯皮推諉的事時有發(fā)生。有問題不可怕，可怕的是不敢正視問題，回避問題。兩年多時間，我曾苦口婆心地勸阻不明原委執(zhí)意上訪告狀的村民，和十幾個氣勢洶洶的村民針鋒相對地拍桌子，與蠻不講理的“釘子戶”和告狀戶斗智斗勇，想方設法平息各種糾紛，協(xié)助受傷害的村民討回公道，為特困村民和孤兒申請待遇，四處尋求社會救助等等。百姓無小事，在一個普通農民的心目中，家里的毛驢生病了，遠比聯(lián)合國召開大會要重要得多，因為他看不到后者和自己有什么關系，而毛驢卻是占據(jù)心頭的重要財產。說到底，是貧窮和文化素質低壓縮了他們的眼界和人生格局。
　　在基層工作，只要你沒有私心，把一碗水端平，凡事全力以赴，就沒有解決不了的問題。因為沒有個人恩怨，也就不存在解不開的疙瘩。正是在幫助村民解決一個個具體問題的過程中，也鍛煉和成長了自己。
　　有些收獲是無形的，汗水澆灌出的閱歷和經驗未必能說出來，但必將影響我一生的選擇和決策，在生命中的重大關頭，一定給予我一個清晰明了的答案。
　　如果你認真對待，生活中的美好無處不在。我在2015年9月住到移民新村這個小院后不久，白副支書夫婦也把醫(yī)務室從家里搬過來，于是小院開始熱鬧起來。白天買藥看病的村民人來人往，晚上我一個人守著7間房子讀書寫日記，累了就到院子里看星光月色。萬畝灘的星星和城市的星星相比，又大又亮，特別搶眼，很多星座呈規(guī)則性分布，像數(shù)學老師在新黑板上用白粉筆勾畫出的幾何圖形，讓你懷疑在浩瀚蒼穹中，是否有人在用星星擺下一盤大棋對弈。我留意過，一年四季中，入夜、子夜和黎明前的星光月色各有千秋，我試圖用手機拍下這些美景，但一次也沒有成功過，看來智能科技的產物，最終還是抵不過人的眼睛和心靈。
　　駐村工作非常清苦，住所雖差點兒但好適應，只是一日三餐卻成了負擔，白副支書夫婦給予我非常多的關照。白副支書夫人王美云，原本只有小學文化，婚后憑著要強不服輸?shù)男愿�，在不耽誤地里農活的情況下，競把公公白俊杰身上祖?zhèn)鞯尼t(yī)術絕活學來十之八九，成了村衛(wèi)生室的醫(yī)生。自己還通過自學拿到了醫(yī)學院的中專文憑，在十里八鄉(xiāng)小有名氣。去年春暖花開的時候，白副支書在東面的屋子安置了一個簡易的液化氣灶，王美云在小院的兩塊空地種了些蔬菜，我們3個人搭伙做飯，頗有田園生活的感覺。一場春雨落下來，翠綠的羊角蔥、鮮嫩的水蘿卜、飄香的韭菜、帶著露水的小白菜、丁香樹叢下面野生的苦菜和蒲公英，都陸續(xù)上了餐桌。到了夏天，瓜果蔬菜長得蓬蓬勃勃，一派生機盎然，餐桌上的菜品非常豐盛，我們幾個人吃不完還送給來買藥的村民。到了秋風起舞的時候，碩大的南瓜從灰白的枯葉下驕傲地伸出頭來，胡蘿卜葉子綠綠的，依然在頑強生長，這些都是冬天餐桌上的上等食品。雖少有大魚大肉，但不失綠色健康�！墩撜Z》記載，顏回“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”。子日：“賢哉回也�！庇煤玫男膽B(tài)把清苦的日子過出詩意，我想，這也算是一種智慧。
　　生活總是富有戲劇性。就在我結束駐村工作的時候，村黨支部、村委會和白副支書夫婦的衛(wèi)生室，搬遷至原鎮(zhèn)衛(wèi)生院有集中供暖的寬敞明亮的二層樓內辦公。似乎冥冥之中自有天意，只為我設置了兩年多的艱苦環(huán)境讓我體驗。我回城了，這個有著7間房子、2塊菜地和丁香花叢的小院開始閑置起來，那花喜鵲是否也一起跟著住到樓房，就不得而知了。
　　天地有大美，山水動人心。兩年多時光，我見證了農民、農村、農業(yè)的發(fā)展變化，為自己增長了一份彌足珍貴的閱歷和見識。那些樸實得如山野中的土塊般的農民，他們是大地的主人，他們身上發(fā)生的一切，讓我看到了活生生的人間百態(tài)，比直線加方塊的軍營要豐富許多倍。于是，我心里涌起一個念頭，把村里發(fā)生的這些故事，以及自己的所思所感用文字記錄下來。這本簡單的駐村日記，不僅記錄著我兩年來的工作經歷，也記載了人生中一段難忘的芳華歲月，一段親近山水大自然的生命旅程。
　　文字是有生命的，政研室領導如是對我說。我也曾試圖理解過“形、事、情、理、典”文章的“五訣”，也看過名家大師談怎樣寫文章，讀著感覺朦朦朧朧的似懂非懂，更別說運用到文章中了。說實話，別人都是在象牙塔內練就獨門絕技之后，開始衣袂飄飄，仗劍天涯，而我卻恰恰相反。對于行伍出身的我來說，舞槍弄棒、標圖演習還略通一二，動起筆來是何其艱難，心中縱有千山萬壑，筆下卻難以酣暢淋漓。有人說寫文章事：“無才，則心思不出；無膽，則筆墨畏縮；無識，則不能取舍；無力，則不能自成一家。”與我而言，哪一條都是仰望的一座高峰，如鄉(xiāng)野夜空中的星星，看似觸手可及，實則遙不可及。
　　辦公桌上的書籍越堆越高，最后只容下一臺筆記本電腦和打印機的位置，工作之余，我便沉浸在文字大師構建的精彩世界中。沈從文偶然看見一個小溪邊提水的少女，便由此引發(fā)聯(lián)想，創(chuàng)作出轟動中外文壇的《邊城》，把湘西迷人的風土人情描寫得淋漓盡致；遲子建看見家里香爐邊的一只小蟲，寫出了散文《一只驚天動地的蟲子》，把一只米粒大小的蟲子爬上爬下的過程演繹得驚心動魄；阿來生病住了幾天醫(yī)院，還寫了幾篇病中讀書隨筆，其思想和見解獨樹一幟。合上書本。在嘆服名家錘煉的神來之筆的同時，我便沒了寫下去的信心。但過段時El，感覺自己置身轟轟烈烈的變革時代，尤其是面對近幾年農村發(fā)生的翻天覆地的變化，古老的農耕傳統(tǒng)與當前土地利用的多元化、沉睡千年的荒山與日益萌動的大規(guī)模深度開發(fā)、出生于五六十年代連名字都寫不上來的農民與飛速發(fā)展的信息時代等等。農民、農村、農業(yè)，從價值觀念到實質內容，無不經受著前所未有的革命性沖擊，思來想去。又不甘心留不下一點筆墨。有人說：“偉大的熱情能戰(zhàn)勝一切。”打仗講究的是攻城略地，權當把這件事當作一個堡壘來攻克。于是，我硬著頭皮把見聞和所感一個字符一個字符地輸進電腦。
　　2年4個月共800余天，讓我重新認識了“人民”二字。習近平總書記在黨的十九大報告中，200余次提到了“人民”。每天工作在這些面孔黑紅、塵土掛滿衣衫的百姓中間，我切身感受到什么是大眾蒼生，他們如山一樣厚重、水一樣綿長，構成了社會上一個巍峨的群體。歷史的車輪總是滾滾向前，在習近平新時代中國特色社會主義思想的引領下，古老的鄉(xiāng)村必將日漸振興。多年之后，當人人山上遍開芳香的花朵，貧困和疾病不再困擾村民，農戶飼養(yǎng)的六畜興旺發(fā)達，貧瘠的土地生出茁壯的五谷，現(xiàn)代化的高智能產品走進農家小院，今天的幸與不幸，歡笑和淚水，都將隨風遠去，消失在歷史的長河中。
　　感謝市委政研室領導的安排，任駐村第一書記是我人生中一次難得的歷練，尤其是對我這樣一直成長在軍營，對社會情況了解不多的人來說，這種經歷彌足珍貴。兩年多時間，我工作在黨的最基層的政權組織，了解村情民意，盡好應盡職責，并最終懂得，只有讀懂“人民”這部厚重的大書，才能更好地向人民學習，為人民服務。更重要的是，這段經歷培養(yǎng)了自己親近百姓、熱愛基層的家國情懷。
　　感謝那些默默耕耘在廣闊天地一線的村干部，他們本身就是農民，一個月只有千八百元的微薄工資，工作卻非常辛苦。有時不被人理解，忍辱負重；有時難免吵吵鬧鬧，發(fā)幾句牢騷，但冷靜下來該怎么干還得怎么干，因為很多工作耽誤不得，如同種莊稼一樣，時令不等人。
　　感謝那些樸實無華如漫山無名小草的農民，他們教會我種瓜得瓜、種豆得豆，地皮連著肚皮，春耕夏耘決定著秋收冬藏，人生其實沒有什么捷徑可走。
　　感謝那些有意或無意中給我出了很多難題的村民百姓，他們讓我認識到了農村工作的復雜性，教會我堅持原則、堅定信仰，鍛煉我遇到難題積極找辦法，有矛必有盾，只要勇于面對，世上沒有解決不了的問題。
　　感謝市委政研室李撫滄主任，從我選擇駐村任職開始，他就指點我，要用文字給自己的人生履歷留下一點“痕跡”，并多次到鄉(xiāng)下看望慰問，給予我莫大的鼓舞和鞭策。感謝我的妻子陳寧，是她的鼓勵和督促，才使我一次次鼓起勇氣寫下去。在內蒙古師范大學上大一國畫班的女兒張譯丹，用她自己的視角為我寫下后記，用文字為我的前半生畫像。
　　尼采說，但凡不能殺死你的，最終都會使你更強大。經歷過軍隊、農村的歷練，感謝自己在人生十字路口的果斷選擇，每一次都讓我勇氣倍增。生命從何而來，又將往何處去，時間都去了哪里？這個問題看似很簡單卻又搞不清楚。草木皆有輪回，生命周而復始，用老子的話說，“大日逝，逝日遠，遠日返”，這就是人人置身其中又四處尋覓的“道”。既如此，生命應該越來越精彩。每一次選擇，既是一種覺醒，也是新生命的開始，不敢試怎知自己能不能辦到。如不然，豈不辜負了短短的幾十年光陰。
　　若干年之后，如果厭倦了波瀾不驚的工作和生活，我或許會再一次人隨心走，如悠悠白云般，去開辟人生更廣闊的天地，看生命旅程中更美的風景。