長談前后

如果現(xiàn)在請你為自己設(shè)計一個墓志銘，你希望是什么？
2017 年 3 月的一個凌晨，44 歲的羅振宇向 45 歲的羅永浩提出了當(dāng)天的最后一個問題。
一
此時，這檔名為《長談》的節(jié)目已經(jīng)持續(xù)了8.5 小時，超越了 1977 年美國記者大衛(wèi)·福斯特與前總統(tǒng)尼克松的對話，可能是世界電視史上最長的一次采訪。
羅振宇出身央視，2008 年辭職創(chuàng)業(yè)，后來做自媒體《羅輯思維》，每天錄 60 秒的語音，堅持了 5 年，如今創(chuàng)辦了知識服務(wù)產(chǎn)品得到 App。
他為這次長談起了一個副標(biāo)題讓我把話說完。在注意力高度分散的時代，把話說完是一件難能可貴的事情。更難的是找到一個人一口氣說 8.5 小時，還能讓人愿意一字不落地聽完。羅振宇想來想去，最合適的似乎只有羅永浩。
除了年紀(jì)、姓氏和身材，這兩個老羅之間還有一個共同點都在 40 歲以前完成了財富與聲望的初始積累，人到中年之時，毅然殺入一個陌生的領(lǐng)域開始創(chuàng)業(yè)。
盡管沒有像羅振宇一樣做過主持人，但說話也是羅永浩的老本行。自從 2004 年憑借老羅語錄走紅網(wǎng)絡(luò)，他一直是中國互聯(lián)網(wǎng)世界里無法忽視的角色。強烈的理想主義氣質(zhì)和生猛的表達(dá)方式吸引了無數(shù)關(guān)注者，人們想聽他嬉笑怒罵、臧否人物，希望他去做脫口秀，在娛樂節(jié)目里炮轟對手，然后微微一笑，留下一句彪悍的人生不需要解釋的醒世恒言。
但羅永浩要的不是這個。他少年時心中的英雄是博朗兄弟、盛田昭夫和喬布斯，他喜歡的行業(yè)是瞬息萬變、充滿顛覆、不存在百年老店的科技行業(yè)，他潛心研究了多年的學(xué)問也不是脫口秀，而是工業(yè)設(shè)計和人機交互。2012 年，他創(chuàng)辦錘子科技，要做出東半球最好的智能手機。

二
5 年過去，在這次長談的前夜，羅永浩交出的答卷令人難以滿意。
已推出的 4 款手機，盡管在工業(yè)設(shè)計、人機交互和用戶體驗上收獲了無數(shù)贊譽，但所有人都看得出，僅有這些寶貴的優(yōu)點是不夠的。它們沒能讓這個突然的闖入者在科技行業(yè)站穩(wěn)腳跟。產(chǎn)能、資金、人才、渠道……創(chuàng)業(yè)者遭遇的一切問題，羅永浩都完完整整地遭遇了好幾遍。而這家自帶明星基因的公司，每一次遇險都暴露在聚光燈下，看上去比普通的創(chuàng)業(yè)者更加狼狽。
這些過往的窘迫和危險，羅振宇都沒有放過。他自稱尋遍了身邊所有會提問的人，窮盡了一切想問羅永浩的問題。而后者態(tài)度是除了公關(guān)部門不讓我說的以外，能說的我都會說。他坦誠地回顧了這一切，平靜得就像在談?wù)撈渌�人�?br /> 羅永浩分享的細(xì)節(jié)包括：怎樣打動一個對你一無所知的牛人；怎樣克服社交恐懼癥，跟員工一起乘電梯；怎樣在保持道德純凈的同時，避免道德潔癖；怎樣面對因創(chuàng)業(yè)太忙而照顧不周的老婆……當(dāng)然，還有他從未動搖過的愿望做更好的產(chǎn)品，用產(chǎn)品（而不是用其他任何東西）去打動人心，在人類下一代計算平臺的革命中有所作為。
與紅海藍(lán)海一類的說法相比，他向往的是所有人都沒見過的那片神秘海域。那才是他心中的大航海時代。

三
長談過去兩個月后，錘子科技發(fā)布了堅果 Pro。這款手機繼承了屢獲殊榮的工業(yè)設(shè)計和創(chuàng)新的交互體驗，而且不再有明顯的短板，成了這家公司歷史上銷量最高的產(chǎn)品。6 個月后發(fā)布的堅果 Pro 2 則更進一步，被媒體評價為這一價位上的王者和東半球最美的手機。
2018 年 5 月 15 日，錘子科技在鳥巢發(fā)布了旗艦手機堅果R1，以及一款在智能交互上具有重大革新意義的全新產(chǎn)品堅果 TNT 工作站。在市場的良好表現(xiàn)和業(yè)界的爭議聲中，羅永浩和他的團隊正在十分艱難卻無比堅定地駛向他們心中的那片海域。
我們無從得知，一年前的那個凌晨，羅永浩是否已經(jīng)預(yù)料到了公司能在短短的一年內(nèi)扭轉(zhuǎn)頹勢。但在回答羅振宇的最后一問時，他的平靜中帶有明確的自信。
那是一個事先就提交給羅永浩的問題。但看得出來，他完全沒有提前準(zhǔn)備。我可能需要組織一下語言，他琢磨了幾秒鐘后答道：
以前有一個網(wǎng)友開玩笑地問我，我會在自己的墓碑上寫什么？我說應(yīng)該寫：他的一生是無論從事任何行業(yè)，都會對其他行業(yè)造成不可挽回?fù)p失的一生。當(dāng)然，這是開玩笑的說法。做企業(yè) 5 年之后，我想應(yīng)該這樣寫：他小時候有過很多夢想，后來因為個人的努力和時代的機遇能夠做成一件事。