20世紀80年代末，我在德清縣鐘管中學(xué)教書，其中有一名優(yōu)秀的學(xué)生楊紅良，知道他還有一個同樣優(yōu)秀的哥哥叫楊宏偉。20世紀90年代末，我到德清老縣城的一所中學(xué)任教，小城里有一群熱愛寫作的年輕人，其中就有楊宏偉，一位個性張揚的詩人。后來，他輾轉(zhuǎn)去了上海任教，但他的寫作交流圈似乎仍在德清。一年前，他的詩集《遠方的詩：年輪》出版，我主持了詩集的首發(fā)座談會，和許多師友一起分享了楊宏偉純凈的詩歌。出乎我意料的是，一年后，楊宏偉以詩人的眼光完成了一次關(guān)于故鄉(xiāng)尚搏村的敘事，一部鄉(xiāng)村生活的追憶筆記。
　　讀了他的文稿，才知道這些筆記他斷斷續(xù)續(xù)寫了5年，是他的詩之余。我曾在他的QQ空間讀過他的《祖屋》系列，當時就感到十分入味，那種醇濃得像德清特有的烘豆茶一樣的鄉(xiāng)土味。這些作品，放到當下國內(nèi)的各類鄉(xiāng)村敘事中，也毫不遜色。
　　我們都在經(jīng)歷一個亙古未有的歷史大轉(zhuǎn)變。我們的鄉(xiāng)村正在以驚人的速度消亡，那種讓人熟悉親近的老屋、弄堂、石橋、河埠正在遭遇拆除、推倒、搬遷。我們與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村生活漸行漸遠，鄉(xiāng)村里看不到連綿的稻田和油菜花，人們走進了工廠在流水線上忙碌，鄉(xiāng)村老屋里看到更多的是老人們的身影，年輕人住進城市小區(qū)或整齊劃一的農(nóng)民新村。盡管留住鄉(xiāng)愁成了人們口頭的共識，但鄉(xiāng)愁隨著鄉(xiāng)村生活的淡化而日漸稀釋。不少寫作者以敏銳的觸角感受到這些不可避免的轉(zhuǎn)變，力圖用自己的筆去記錄即將逝去或已經(jīng)逝去的生活與風景，去挽留人們內(nèi)心對鄉(xiāng)村生活的信念與堅持。這些寫作，有代表性的是熊培云《一個村莊里的中國》、梁鴻《出梁莊記》……楊宏偉立足位于江南的故鄉(xiāng)尚博村，圍繞自家的祖屋，說故鄉(xiāng)話，講故鄉(xiāng)親人事，追尋內(nèi)心深處的故鄉(xiāng)記憶，場景式、情境性地還原紀實那些讓他魂牽夢縈的悲傷的事、賞心悅目的事、感慨的事、扼腕的事……那些隱藏在鄉(xiāng)村深處的陳年的戰(zhàn)亂、說媒、娶親、喪事、分家、溺亡、吵架、偷情、游戲、“雙搶”……一一呈現(xiàn)江南農(nóng)村的風俗舊景。他敘述的時間跨度，從祖輩見證侵略者殘暴與虛偽的抗戰(zhàn)時期，一直到自己親歷的20世紀80年代。凡是和楊宏偉一樣有過江南農(nóng)村生活經(jīng)歷的人，都會被這些樸實的文字深深吸引，勾起童年的往事回憶，喚醒鄉(xiāng)土的記憶，很多的事好像自己也做過、看過或聽過。
　　楊宏偉的鄉(xiāng)村敘事的視角是獨特的，他完全以自身為切入口，以楊家祖屋為敘事的主場，以祖屋里的主人為主角，講述發(fā)生在自家的事，敘述起來更為真切、感人，讓人感同身受，身臨其境。祖屋的主角自然是他的爺爺（鐘管人稱阿爹），祖孫隔代親，自小身體孱弱的作者與爺爺最親，而單身的爺爺時常兼著奶奶的身份，他帶著孫子釣魚、養(yǎng)魚、游泳，又為孩子做飯，甚至會做蠶豆醬、釀甜酒，可以說爺爺讓他的童年更為飽滿豐碩。他又以祖屋為圓心，把圓畫到了整個尚博村以及周邊的村落，讓他的敘事更具延展性。而他的所有的敘事，常常彌散著鄉(xiāng)村生活的神秘和淳樸，或許正是這種神秘與淳樸，維系了傳統(tǒng)村落原生態(tài)的道德精神的傳承。當全村陷入對于地震的恐慌和絕望時，村里的聾子阿太告訴大家：“今朝觀音菩薩從湖州來，過尚博時到我這里轉(zhuǎn)過了，菩薩對我說，過了今朝，明朝就好了�！被蛟S這只是一位鄉(xiāng)村老太的愿望與夢想，只想給村人些許的安慰。兄弟分家，老大為了各自分到的房子面積均等，拆去里屋的內(nèi)墻，重新砌了一堵彎墻，主動給老二讓出一只菱桶大的面積。這堵彎墻成了村里兄弟謙讓和睦的象征。祖屋過弄里的墻上有一個與隔壁相通的小洞，與鄰居經(jīng)常在這個小洞里互通有無，有時是一碗番薯，有時是幾個圓子，但凡是有器物盛裝的，往往立馬就會得到回報。在物質(zhì)非常貧瘠的年代，這種互通有無給鄉(xiāng)村生活帶來了些許溫馨。
　　作為一名詩人，楊宏偉是善感的，在一種懷舊的氛圍中，他娓娓道來，真實地袒露自己的生活體驗和情感記憶。和江南很多村子一樣，尚博村每天都在演繹生老病死的故事，而作者對于死的感觸尤為敏銳。他至親的爺爺去了，他感到爺爺成了夢中的老人，這個老人保持著當年的模樣，永遠不會再老去。他站在河堤上，目睹一個異鄉(xiāng)的女孩溺亡后的悲傷場景，他感到距離這份絕望和傷痛，只有一條小河的距離，距離死亡，也只有一條小河的距離……他甚至對祖屋里生活過的貓與狗，不僅記得它們的習性，也清楚它們離去消失前的神態(tài)，流露出無限的哀愁。他的善感也延伸到鄉(xiāng)村生活的各個場景與事物，那些給人歡樂又充滿危險的河流，那些祖屋墻頭的花草或田間地頭的桑樹……
　　鄉(xiāng)村生活正在離我們遠去，留一點記憶是好的，能留一點個性化的記憶更好。楊宏偉率真的寫作，是完全去除功利、回歸自我的書寫，是個性化的心靈傾訴。這，在處處功利的當下，顯得難能可貴。
　　是為序。
　　2016年11月，寫于浙江德清
　�。�楊振華：浙江省德清縣人，中國作家協(xié)會會員、湖州市作家協(xié)會副主席、德清縣作家協(xié)會主席。）