“我知道，爸爸。”
　　“沒(méi)有爸爸，你更要自己管自己，并且管弟弟和妹妹，你已經(jīng)大了，是不是，英子？”
　　“是。”我雖然這么答應(yīng)了，但是覺(jué)得爸爸講的話很使我不舒服，自從六年前的那一次，我何曾再遲到過(guò)？
　　當(dāng)我上一年級(jí)的時(shí)候，就有早晨賴在床上不起床的毛病。每天早晨醒來(lái)，看到陽(yáng)光照到玻璃窗上了，我的心里就是一陣愁：已經(jīng)這么晚了，等起來(lái)，洗臉，扎辮子，換制服，再到學(xué)校去，準(zhǔn)又是一進(jìn)教室被罰站在門邊，同學(xué)們的眼光，會(huì)一個(gè)個(gè)向你投過(guò)來(lái)，我雖然很懶惰，可也知道害羞呀！所以又愁又怕，每天都是懷著恐懼的心情，奔向?qū)W校去。最糟的是爸爸不許小孩子上學(xué)坐車的，他不管你晚不晚。
　　有一天，下大雨，我醒來(lái)就知道不早了，因?yàn)榘职忠呀?jīng)在吃早點(diǎn)。我聽著，望著大雨，心里愁得不得了。我上學(xué)不但要晚了，而且要被媽媽打扮得穿上肥大的夾襖（是在夏天�。�，和踢拖著不合腳的油鞋，舉著一把大油紙傘，走向?qū)W校去！想到這么不舒服地上學(xué)，我竟有勇氣賴在床上不起來(lái)了。
　　等一下，媽媽進(jìn)來(lái)了。她看見(jiàn)我還沒(méi)有起床，嚇了一跳，催促著我，但是我皺緊了眉頭，低聲向媽哀求說(shuō)：
　　“媽，今天晚了，我就不去上學(xué)了吧？”
　　媽媽就是做不了爸爸的主，當(dāng)她轉(zhuǎn)身出去，爸爸就進(jìn)來(lái)了。他瘦瘦高高的.站在床前來(lái)，瞪著我：
　　“怎么還不起來(lái)，快起！快起！”
　　“晚了！爸！”我硬著頭皮說(shuō)。
　　“晚了也得去，怎么可以逃學(xué)！起！”
　　一個(gè)字的命令最可怕，但是我怎么啦！居然有勇氣不挪窩。
　　爸氣極了，一把把我從床上拖起來(lái)，我的眼淚就流出來(lái)了。爸左看右看，結(jié)果從桌上抄起雞毛撣子倒轉(zhuǎn)來(lái)拿，藤鞭子在空中一掄，就發(fā)出咻咻的聲音，我挨打了！
　　爸把我從床頭打到床角，從床上打到床下，外面的雨聲混合著我的哭聲。我哭號(hào)，躲避，最后還是冒著大雨上學(xué)去了。我是一只狼狽的小狗，被宋媽抱上了洋車——第一次花五大枚坐車去上學(xué)。
　　我坐在放下雨篷的洋車?yán)�，一邊抽抽搭搭地哭著，一邊撩起褲腳來(lái)檢查我的傷痕。那一條條鼓起的鞭痕，是紅的，而且發(fā)著熱。我把褲腳向下拉了拉，遮蓋住最下面的一條傷痕，我怕同學(xué)恥笑我。
　　雖然遲到了，但是老師并沒(méi)有罰我站，這是因?yàn)橄掠晏炜梢栽�諒的緣故�?br /> 　　老師教我們先靜默再讀書。坐直身子，手背在身后，閉上眼睛，靜靜地想五分鐘。老師說(shuō)：想想看，你是不是聽爸媽和老師的話？昨天的功課有沒(méi)有做好？今天的功課全帶來(lái)了嗎？早晨跟爸媽有禮貌地告別了嗎？……我聽到這兒，鼻子抽搭了一大下，幸好我的眼睛是閉著的，淚水不至于流出來(lái)。
　　正在靜默的當(dāng)中，我的肩頭被拍了一下，急忙地睜開了眼，原來(lái)是老師站在我的位子邊。他用眼勢(shì)告訴我，叫我向教室的窗外看去，我猛一轉(zhuǎn)頭看，是爸爸那瘦高的影子！
　　我剛安靜下來(lái)的心又害怕起來(lái)了！爸為什么追到學(xué)校來(lái)？爸爸點(diǎn)頭示意招我出去。我看看老師，征求他的同意，老師也微笑地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示答應(yīng)我出去。
　　我走出了教室，站在爸面前。爸沒(méi)說(shuō)什么，打開了手中的包袱，拿出來(lái)的是我的花夾襖。他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個(gè)銅子兒來(lái)給我。
　　后來(lái)怎么樣了，我已經(jīng)不記得，因?yàn)槟鞘橇�年以前的事了。只記得，從那以后，到今天，每天早晨我都是等待著校工開大鐵柵校門的學(xué)生之一。冬天的清晨站在校門前，戴著露出五個(gè)手指頭的那種手套，舉了一塊熱乎乎的烤白薯在吃著。
　　……