昆蟲記：第五卷（摘選）蟬愛唱歌見過蟬的人都知道，蟬在夏天幾乎都在唱歌。它翼后的空腔里帶有一種樂器，像樂隊(duì)中的鈸一樣。它對(duì)此還不滿意，還要將響板安置在胸部，以增加聲音的強(qiáng)度。的確，為了滿足對(duì)音樂的嗜好，蟬犧牲了很多。因?yàn)榘仓眠@種巨大的響板，需要占據(jù)生命器官的空間，它只得把它們壓緊到身體最小的角落里。當(dāng)然了，要熱心委身于音樂，那么在安置樂器的地方，此處的器官就得縮小了。

　　可是，令蟬大失所望的是，它所喜歡的音樂，卻完全不能引起別人的興趣，就是我也還沒有發(fā)現(xiàn)它唱歌的真正目的。通常的猜想以為它是在召喚同伴，然而事實(shí)卻與這個(gè)觀點(diǎn)相悖。

　　到現(xiàn)在為止，十五年過去了，蟬一直都與我比鄰相守，每個(gè)夏天差不多有兩個(gè)月之久，它們總出現(xiàn)在我的視線中，而歌聲也不離我的耳畔。我通常看見它們?cè)隗銘夷镜娜嶂ι吓懦梢涣�，與歌唱者比肩而坐的是它的伴侶。插到樹皮里的吸管動(dòng)也不動(dòng)，一直這樣狂飲。夕陽西下，它們就沿著樹枝用慢而且穩(wěn)的腳步，尋找溫暖的地方。無論在飲水或行動(dòng)時(shí)，它們的歌聲卻從未停止。

　　由此可見，叫喊同伴的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。你想想看，如果你的同伴在你面前，你會(huì)這么費(fèi)力地整日呼喊它們嗎？

　　其實(shí)，蟬也未必聽得見自己唱的歌。不過是想用這種強(qiáng)硬的方法，逼迫他人去聽它的歌聲。

　　它的視覺非常靈敏。它的五只眼睛會(huì)告訴它，左右以及上方有什么事情發(fā)生，只要發(fā)現(xiàn)可疑的東西在向它移動(dòng)，它會(huì)立刻停止歌唱，悄然飛去。然而，喧嘩卻對(duì)它完全不起作用。你盡管站在它的背后講話，吹哨子、拍手、撞石子。就是比這種聲音更輕微，要是換了別的雀兒、鳥兒，雖然你沒有被它看見，應(yīng)當(dāng)早已驚慌得飛走了。然而鎮(zhèn)靜的蟬卻仍然繼續(xù)發(fā)聲，似乎毫不在意。

　　一次，我將鄉(xiāng)下人辦喜事用的土銃借來，里面裝滿火藥，就是最重要的喜慶事也只用這么多。我將它放在門外的筱懸木樹下。我小心地打開窗，以防玻璃被震破。在頭頂樹枝上的蟬，根本看不見下面發(fā)生的事情。

　　我熱心傾聽頭頂上的樂隊(duì)會(huì)受到什么影響�！芭椋　睒尫帕顺鋈�，聲音似霹雷一樣響。

　　然而，蟬卻絲毫沒有受到影響，它仍然繼續(xù)歌唱。它既沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)兒驚慌擾亂之狀，甚至聲音的質(zhì)與量都沒有一點(diǎn)輕微改變。第二槍和第一槍一樣，對(duì)它根本沒起作用。

　　通過這個(gè)試驗(yàn)，我們可以確定，蟬是聽不見的，它就像一個(gè)聾子，它對(duì)自己所發(fā)出的聲音絲毫沒有感覺。

　　……