第一章臥室里的畫
有一個男孩名叫尤斯塔斯·克拉倫斯·斯克羅布，這名字太貼切了（尤斯塔斯在英語中和“沒用的”一詞讀音相近）。他的爸爸媽媽叫他尤斯塔斯·克拉倫斯，教師們則叫他斯克羅布。我不能告訴你他的朋友都怎么稱呼他，因為他沒有朋友。他不稱呼自己的父母“父親”和“母親”，只管他們叫哈羅德和阿爾伯塔。這家人十分新潮、時尚，是素食主義者，從不吸煙，滴酒不沾，穿著一種特制的內(nèi)衣。他們住的房子里家具少得可憐，床上沒多少被褥，窗戶總是大開著。
尤斯塔斯喜歡動物，尤其喜歡已經(jīng)死掉，被大頭釘釘在卡片上的甲殼蟲。他喜歡的書是那些類似百科全書的信息書，上面有谷物升降機的插圖，或是模范學(xué)校里胖胖的外國孩子參加體育鍛煉的圖畫。
尤斯塔斯不喜歡他的表哥表姐們——佩文西家的那四個孩子:彼得、蘇珊、愛德蒙和露西。不過，當(dāng)聽說愛德蒙和露西要來他們家住時，他還是相當(dāng)高興的。因為在內(nèi)心深處，他喜歡發(fā)號施令、欺負(fù)別人。盡管尤斯塔斯比較瘦弱，打起架來連露西都贏不了，但是現(xiàn)在他是在自己家里，露西和愛德蒙僅僅是來訪者，他知道幾十種辦法可以讓那兄妹倆吃盡苦頭。
愛德蒙和露西一點兒也不愿意和哈羅德舅舅和阿爾伯塔舅媽住在一起。可是事情真是到了無可奈何的地步。他們的父親得到一份工作，要在那年夏天，到美國辦 十六周的講座，母親決定陪同父親赴美，因為十年來，她從沒度過一個像樣的假期。彼得為參加一個考試，正在廢寢忘食地學(xué)習(xí)。假期里，柯克老教授要給他上考前輔導(dǎo)課。當(dāng)初，世界大戰(zhàn)那幾年，四個孩子神奇的冒險經(jīng)歷就是在教授家的那所大房子里發(fā)生的。如果教授還住在大房子里，他肯定會讓四兄妹全住進來。可不知何故，柯克很久以前開始潦倒起來，現(xiàn)在住在一個小農(nóng)舍里，只能騰出一間臥室來給彼得住。帶著另外三個孩子去美國開銷又太大，四兄妹的父母只好僅僅帶上蘇珊一個。
大人們都認(rèn)為，蘇珊是一家人里最漂亮的一個。她學(xué)習(xí)成績很糟糕（盡管就她的年齡來說，她相當(dāng)老成），媽媽說，去美國旅行一趟，蘇珊會比弟弟妹妹獲得更多的閱歷和知識。愛德蒙和露西盡量不去嫉妒蘇珊的好運氣，不過，在舅媽家過暑假，實在太可怕了。
“比起我來，你要好多了�！睈鄣旅蓪β段髡f，“因為至少你還有個單獨的房間，我卻要和尤斯塔斯那個臭得能創(chuàng)紀(jì)錄的家伙共用一個房間。”
故事是從一天下午開始的，當(dāng)時愛德蒙和露西正難得偷幾分鐘的空閑單獨在一起。他倆談?wù)摰脑掝}當(dāng)然是納尼亞，納尼亞是他們兄妹幾個私下里的秘密王國。我猜，大多數(shù)人都擁有自己的王國，可遺憾的是，那些王國僅僅存在于想象中。就這點來說，愛德蒙和露西比其他人幸運，他倆的王國是真實存在的。他們兄妹已經(jīng)去過納尼亞兩回了，那可不是在玩游戲或是做夢的時候，的的確確是真的去過。兄妹們當(dāng)然是通過魔法到達納尼亞王國的。在納尼亞，他們曾經(jīng)許下諾言，或者幾乎是個諾言吧，有朝一日要重返納尼亞。所以，只要一有機會，兄妹們就會滔滔不絕地談?wù)撝鼗丶{尼亞的話題。
他倆在露西的房間里，坐在床沿上，望著對面墻上的一幅畫。這是這所房子里他們喜歡的唯一一幅畫。阿爾伯塔舅媽一點兒也不喜歡這幅畫（這就是為什么它被放到樓上一個靠后的小房間里），可是因為這幅畫是一位她不敢得罪的人送的結(jié)婚禮物，她不能把畫處理掉。
那幅畫畫的是一條船，一條直沖著你開過來的大船。船頭是個張著血盆大口的鎏金的龍頭。船上只有一根桅桿，掛著一面絳紫色的巨大的方方正正的帆。龍的雙翼也是鎏金的，船幫是綠色的，從雙翼的末端開始，向兩側(cè)延伸。在畫面上，這只大船剛剛爬上一片壯麗的藍色浪花，浪花喧鬧著沖過來，浪峰上滿是閃閃發(fā)光的水紋和晶瑩閃爍的泡沫。顯然，畫上的船乘著一股輕風(fēng)在飛速地行駛，船身稍向左傾斜。（順便說一句，如果你真想讀完這個故事的話，就最好記住朝前看的時候，船的左側(cè)叫左舷，右側(cè)叫右舷。）陽光照在船的左舷上，這一側(cè)的海水一片碧綠嫣紫，另一側(cè)的海水，由于船投影的緣故，呈現(xiàn)出比周圍海水更深的藏藍色。
“問題是，”愛德蒙說，“看著納尼亞的船又不能去納尼亞，是不是會讓我們更難過、更想念�！�
“就算只是盯著看，也比什么都不做好啊�！甭段髡f，“而且它確實是地地道道的納尼亞的船�！�
“還沒做完游戲嗎？”剛剛在門外偷聽的尤斯塔斯·克拉倫斯走進來說，臉上帶著不懷好意的笑。去年和佩文西四兄妹在一起的時候，尤斯塔斯設(shè)法聽到了表哥表姐們關(guān)于納尼亞的談?wù)摗Ｋ芟矚g就此跟他們開玩笑，他當(dāng)然認(rèn)為故事是表哥表姐們編出來的。由于他自己笨得要命，根本編不出類似的故事來，他不允許表哥表姐們講到它。
“我們不歡迎你。”愛德蒙直截了當(dāng)?shù)卣f。
“我在醞釀一首打油詩。”尤斯塔斯說道，“像這樣：
有幾個小孩玩的游戲有關(guān)納尼亞王國，
一點兒一點兒他們變得越來越傻——”
“首先，‘納尼亞王國’和‘越來越傻’不押韻�！甭段髡f。
“我這是半諧音�！庇人顾箵尠椎馈�
“別跟他講什么韻律韻腳這類他根本搞不懂的東西�！睈鄣旅蓜衤段鳎八团沃銇韱査�，什么也不說，或許他還能走開�！�
大多數(shù)男孩遇到這樣的冷遇，要么火冒三丈，要么掉頭離開。尤斯塔斯可沒這么做，他還是咧著嘴皮笑肉不笑地賴在房間里，而且很快就又打開了話匣子。
“你們喜歡這幅畫嗎？”他問。
“看在老天的分上，別讓他有機會胡扯藝術(shù)，還有其他什么話題�！睈鄣旅哨s快說，但是露西是個極為真誠的人，已經(jīng)回答道：“是的，我喜歡這幅畫，非常喜歡�！�
“這畫畫得很不怎么樣啊�！庇人顾拐f。
“你要是從房間里出去，不就看不到了嗎？”愛德蒙說。
“你為什么喜歡這幅畫呢？”尤斯塔斯問露西。
“嗯，一方面，”露西說道，“因為畫上的船好像真的在動，水也畫得很逼真，波浪看上去真像在上下起伏一樣�！�
尤斯塔斯當(dāng)然想到好多種回答來譏笑露西，但是他卻什么也沒說。因為就在那時，他看了一眼畫上的波浪，它們看上去還真像在上下起伏。尤斯塔斯只乘坐過一回輪船（最遠(yuǎn)就到過懷特島），還暈船暈得一塌糊涂。畫上海浪的樣子讓他感到一陣惡心。他臉色發(fā)青，硬撐著看了第二眼。這時三個孩子都驚駭?shù)貜埓罅俗彀汀?/p>
讀著鉛字印刷的書本，可能很難相信他們看到的景象。不過，就算身臨其境，也一樣難以相信眼前的一切。畫上的東西開始動起來，畫面也不像電影屏幕，比起電影來，它太真實、太清晰、太像在室外了。船頭向下，被巨浪淹沒，濺起大片浪花。船頭又向上破浪而出，將巨浪甩在身后，船尾和甲板第一次顯露出來，可以看得見了。接著又一個浪頭打來，船頭再一次浮出來，船尾和甲板再次被巨浪淹沒，看不見了。同時，愛德蒙身旁一本放在床上的練習(xí)簿翻動起來，飄到空中，向愛德蒙身后的墻壁飛去，露西感到自己的頭發(fā)都像在刮大風(fēng)的日子里那樣，在臉周圍甩來甩去。今天的確是個刮大風(fēng)的日子，只是風(fēng)是從那幅畫里向他們刮過來的。突然，各種聲響隨風(fēng)而來——一浪接一浪的嘩嘩聲，巨浪拍打船舷的噼啪聲，大船晃動發(fā)出的嘎吱嘎吱聲，還有海風(fēng)和海水夾雜在一起，發(fā)出的那種高亢而平穩(wěn)的呼嘯聲。然而，是那股彌漫在空氣中的氣味，那股狂野的帶著海腥的氣味，讓露西確信她不是在做夢。
“停下來!”尤斯塔斯尖叫起來，聲音里透出驚恐和暴怒，“你倆在玩什么愚蠢的游戲呢，停下!我要告訴阿爾伯塔了。哦!”
……
書單推薦
