一

袁不方費力地睜開干澀的眼睛，看見滿屋白亮的日光。伸手到旁邊一摸，沒有人。昨夜的酒還沒醒透，太陽穴隱隱脹痛。他使勁閉上眼睛，猛然睜開，再閉上，再睜開，腦子仿佛清醒一些。

他想起來，昨天午夜離開平康里，遇到兩位朋友，邀他到東市的天方酒樓去喝酒。天方酒樓是波斯人開的，為他們斟酒的是一位波斯女郎。那波斯女郎笑靨如花，臉龐美麗，身段妖嬈。她上身像唐朝女子一樣，穿一件鵝黃色的訶子，披紫色透明羅紗，肩膀、脊背和胸脯若隱若現(xiàn)；下面卻不像唐朝女子那樣穿裙子，而是穿一條湖綠色的薄綢燈籠褲，腳蹬一雙褐色小牛皮靴子，妖嬈中透著幾分嬌蠻。

雖是午夜，酒樓仍和白晝一樣喧鬧。絲弦羌笛一響，波斯女郎在酒客面前翩翩起舞。喝酒喝到凌晨，他和兩位朋友分手。那時他已有七八分醉意，扔給老板一錠銀子，把那波斯女郎帶回住處。

到了床上，抱著一個活色生香的異域美女，聞著從她赤裸的肌膚中滲透出來的淡淡腥膻味，他心里微微有些騷動，身體卻不能亢奮起來。波斯女郎幾番挑逗，他才略微硬朗，勉力應(yīng)付了一回，草草完事，然后就迷迷糊糊地睡著了。

他不知道波斯女郎是什么時候走的。揉揉眼睛，暗自嘆息一聲。還不到三十歲，竟然這樣不濟(jì)！原先可不是這樣的。原先他像一垛干柴，一點火星就能噼噼啪啪燒起來，而且燒得長久�，F(xiàn)在卻變成一堆受潮的稻草，半天燒不著，即便燒著了，也是蓬的一下，眨眼就燒光了。

他知道并不是喝多了酒的緣故，是別的緣故。

他從十二歲開始跟老師學(xué)畫，十八歲開始畫春宮。畫春宮比畫別的東西更能賣錢。太平盛世，溫飽思淫欲，不說皇宮和官宦富豪人家，就是尋常百姓，家里也藏有幾幅春宮。稍稍富有的人家，女兒的嫁妝里少不了一套春宮，教新婚夫婦房中秘技。就是所謂“衣解巾粉卸，列圖陳枕張。素女為我?guī)�，儀態(tài)盈萬方”。

當(dāng)初他跟老師學(xué)畫春宮的時候，眼睛一看到那些畫，心臟就怦怦亂跳，血液如萬馬奔騰。過了十多年，他看過和畫過太多的男女酮體，太多的男歡女愛，心臟和血液就漸漸麻痹了。他畫的時候，心如止水，腦子里只想著如何畫得美，畫得逼真，畫得有新意。那些男女胴體，那些男歡女愛，就像畫中做背景的房屋、風(fēng)景和花草石頭一樣，只是構(gòu)成一副圖畫的線條和色彩，再也勾不起他的欲火。

就是面對活生生赤裸裸的女人，他也常常無動于衷，總是習(xí)慣地在心里暗暗揣摩著女人的神情和體態(tài)。

他越來越多地發(fā)現(xiàn)自己在房事上力不從心。越是力不從心，他越是放浪形骸，把各種各樣的女人帶回家來。越是放浪形骸，卻又越是力不從心。

他感到惶恐。他知道不能再畫下去了，但是他做不到。畫春宮已不再只是他謀生的手段，也是他唯一的嗜好，只有畫得滿意的時候，他才覺得心情愉悅。

老師去世以后，他繼承了老師的衣缽，成為長安城里的首席春宮畫家。

有名的畫坊紛紛向他訂畫。他的畫和老師的畫一樣，多半是達(dá)官貴人買去的。畫得特別好的，就被皇宮買去收藏起來。據(jù)說貴妃很欣賞他的畫，貴妃說，他的畫雖然比他老師的畫缺少那么一點兒精神，但是也看得過去了。貴妃喜歡，皇帝也就喜歡�；实酆唾F妃歡娛的時候，常常把那些畫拿出來觀賞，助興。

眼下他正在畫一套絹本彩色畫冊，是長安城里最大的畫坊軒轅齋向他預(yù)訂的，題名《玉女啼紅圖》，畫處女初夜時的情態(tài)，共十二幅。軒轅齋的周老板付給他一百兩銀子的定金，還神秘地告訴他，這套畫也是皇宮里要的。

他披著衣裳起床，邊打哈欠邊走到外屋，也不洗漱，就在飯桌旁坐下來。飯桌上已經(jīng)擺好了飯菜。

老師一輩子不曾娶親，他和老師一樣，快三十歲了，還是孤家寡人。日常的飲食起居，就請一個老婆子來照料。那老婆子熟知他的習(xí)慣，每天都在他起床前把飯菜準(zhǔn)備好。

他胡亂吃了幾口飯菜，就撂下碗筷，慢慢踱進(jìn)書房。書房的桌子上，老婆子把畫具也替他準(zhǔn)備好了。

這套畫已畫好一半。他反復(fù)端詳著，覺得不太滿意。女子初夜時的那種嬌羞，那種驚惶，那種又喜又怕，那種苦樂相兼，似乎還缺少一點神韻。

只要自己覺得不滿意，他就畫不下去了。他扔下畫，發(fā)了一陣呆，忽然想起平康里裴家的朵兒恰好要在今天度初夜，正是一個觀摩的好機(jī)會。于是找出一卷畫帶在身邊，隨手把門拉攏，走到街上去。

他穿著平時在屋里穿的寬松肥大的褲子和袍子，腰間松垮垮地系一條綢帶，也不罩一件出門穿的錦袍，頭發(fā)蓬松著隨意打了個結(jié)，斜插了一根玉簪，一副落拓相。腳上卻趿著一雙華麗的紫色寶相花紋錦做的云頭錦履。

他住的地方是永興里，在平康里的北面，離平康里只隔兩條街；西面是皇城，東南面緊挨著平康里的是繁華的東市。平日去平康里，逍逍遙遙的，不須多久便能走到，這天卻奇怪，街上擠滿了人，要在人群里穿來穿去才能走動。走到十字街頭，人更多了，擠得挪不開步子。

袁不方并沒有要緊的事情，就站在路邊的人群中觀望。只見東面、西面、北面的路上都有人流迤迤邐邐地向南面流去。伸頸一望，竟望不到頭。那些人個個衣衫光鮮，有鳴鑼開道的，有吹奏鼓樂的，有騎馬的，有乘車的，有抬箱籠禮架的，有趕豬牽羊的。

袁不方問旁邊的人，非年非節(jié)的，什么事這樣熱鬧。那人興高采烈地說：“都是到宣陽里去的！”

話沒說完，另一個人搶著說：“是國舅家造房子！”

又有一個人插進(jìn)來說：“還有三位夫人呢！”

這幾個人嘁嘁喳喳搶著說話，袁不方好不容易才聽明白。原來，皇帝愛屋及烏，因?qū)檺圪F妃，賞賜貴妃的哥哥國舅兼丞相楊國忠和貴妃的三位姐妹韓國夫人、虢國夫人、秦國夫人在宣陽里造新的府第，還叫他們不要管花多少錢。這四家就都照皇宮的式樣比賽著造，每家都想勝過別家。已經(jīng)造好的房子，看見別家造得更加崇巍華麗，就拆了重造。這樣造了拆、拆了造，不知費了多少功夫，直到各家都稱心如意了，方才罷手。有營造商說，一座廳堂就要花費一千萬貫銅錢。今天完工，滿朝文武百官都備了禮物前來慶賀。從早上到現(xiàn)在，慶賀的人流沒有斷過。

“看！大象！”看熱鬧的小孩尖叫起來。

幾頭大象遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過來，象頭上蒙著金色纓絡(luò)，象背上披著七彩毛毯。趕象的象奴和坐在象背上的賀客都是面色黧黑的異方人。

旁邊的人又嘁嘁喳喳搶著說：“這是天竺人！”

“剛才過去的還有波斯人，騎著駱駝呢！”

“還有高麗人、突厥人！”

一個拄著拐杖的白發(fā)白須的老頭也擠在人群里看熱鬧，他佝僂著背，用手指摳著眼屎，感慨萬分地說：“太平盛世！千年難遇的太平盛世��！”

袁不方看了一會兒，興意闌珊了，就趁著人流間斷的時候，穿過十字街頭，拐進(jìn)東市。時辰還早，夜晚才是平康里的市面，他想先到軒轅齋去看看。軒轅齋的周老板看見袁不方走進(jìn)店堂，連忙笑著招呼他坐，又喊仆人上茶。閑聊了幾句，袁不方問他有沒有什么新玩藝兒。周老板叫伙計拿來幾樣?xùn)|西。一個是周朝的陶壺，一只壺耳已破損，壺上繪有春宮，人物畫得極簡潔，類似符號。一個是漢代的青銅烏龜，綠銹斑駁，烏龜?shù)念^頸伸得長長的。還有一幅晉代的春宮畫，筆法工細(xì)，色彩濃艷，透著俗氣。

袁不方看過以后，不覺得有特別好的，就搖搖頭，擱下了。

周老板說：“我也知道袁先生眼界高，尋常的玩藝兒是看不中的。不過我這兒還有一樣?xùn)|西，那可是真正的好東西。也就是袁先生你來了，換了別人，我是不會輕易拿出來的。”

周老板親自打開一個柜子，拿出幾卷畫，一幅一幅展開給袁不方看。他說這是袁不方的老師畫的一套《春心如意圖》，是畫武則天女皇帝與如意君薛敖曹歡娛的情景。

周老板說：“我是費盡了心機(jī)才弄到手的，可是只有五幅，還缺三幅。我想這天底下也只有袁先生能把它補(bǔ)齊了。不知道袁先生肯不肯幫忙？酬金好說，隨便袁先生開個數(shù)目�！�

這套《春心如意圖》，袁不方是看見過的，確實像周老板說的，原來共有八幅。老師畫得非常用心，畫好以后秘不示人。老師去世后，這套畫也不知去向。坊間有種種傳說，甚至有人說老師的死和這套畫有關(guān)系。

他仔細(xì)看過每幅畫，對周老板說：“是假的�！�

周老板一愣，隨即分辯：“怎么會是假的？我不是不相信袁先生的眼光，可是你看，畫上這女人的耳根用朱色暈染，亭臺樓閣和花草樹木都是用點簇筆法畫的，這不正是尊師最擅長的嗎？”

袁不方哈哈笑起來，說：“世人誰不知道老師慣用的筆法，要仿冒幾幅還不容易！”

他呷一口茶，細(xì)細(xì)剖析給周老板聽。

老師的畫畫得好，不在于幾種獨創(chuàng)的筆法，在于人物的情態(tài)畫得極其逼真。當(dāng)時他看這套畫的時候，就被老師的才氣震懾。女皇帝既是至尊無上的天子，又是一個弱勢的女人，她在與男人交歡時，必會露出皇帝的強(qiáng)勢和女人的弱勢、駕馭男人和被男人駕馭的雙重情態(tài)。薛敖曹呢，既是地位底下的臣子，又是一個強(qiáng)勢的男人，他在與女皇帝交歡時，必會露出臣民的弱勢和男人的強(qiáng)勢、被女人駕馭和駕馭女人的雙重情態(tài)。民間有傳說，女皇帝第一次“招幸” 薛敖曹的時候，承受不了他的天生異秉，樂極生悲，竟然昏暈過去，薛敖曹伏在她身上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問：“陛下無恙乎？”老師便是把這種情態(tài)畫得惟妙惟肖。

周老板的這套畫呢，畫中的男女從外形看起來好像一個是女皇帝、一個是男臣子，但那只是表象，骨子里卻和一般春宮畫里的男女并沒有什么差異。

周老板聽了，又是佩服，又是懊惱，用手抹著額頭上沁出來的細(xì)汗，說：“我這可是花了兩千兩銀子弄到手的。虧得大了！虧得大了！袁先生，你有沒有什么辦法補(bǔ)救一下？”

袁不方想了想，說：“等我什么時候有空了，重新給你畫一套吧。我是老師的學(xué)生，怎么也比這畫得好。不過天知地知你知我知，千萬可別泄露出去。”

老師的畫一般的要賣到幾百兩銀子一幅，精品就難以論價。偶爾手頭拮據(jù)的時候，他也仿冒過老師的畫，都賣了好價錢，從來沒有被人識破。

周老板高興了，毫不吝嗇地給他大送高帽子：“袁先生，只要你肯畫，只怕比尊師畫得還要好！”

袁不方干笑一聲。他心里明白，他永遠(yuǎn)也比不上老師。貴妃是有眼光的，貴妃說他的畫比老師的畫缺少那么一點兒精神，這個評語極有道理。老師是真正的大師，他不過是一個高明的畫匠。老師的畫無人能比，不是因為老師創(chuàng)造了幾種獨特的技法。老師畫的人物，尤其是女人的情態(tài)，常有出人意料的令人驚奇又說不出的神似。他曾探求過老師的秘訣，直到老師去世前不久，他才知道老師的一個絕大的秘密。他永遠(yuǎn)也不會把這個絕大的秘密透露出去。

周老板問袁不方《玉女啼紅圖》畫好沒有。袁不方說畫了一半。周老板說皇宮里等著要這套畫，前幾天皇帝最親信的大太監(jiān)高力士還派人來催問。

袁不方說：“不就是幾幅畫嗎，干嗎催得這么緊��？”

周老板嘻嘻一笑，把臉湊近他，嘀嘀咕咕跟他說起皇宮里的事情。軒轅齋常有太監(jiān)來買東西，難免泄露一些皇宮里的事情。周老板說，皇帝年紀(jì)大了，貴妃卻正當(dāng)虎狼之年，幾乎夜夜要與皇帝做比翼鳥、并蒂蓮，皇帝只好靠春宮、春藥和別的一些玩藝兒來吊精神，討貴妃的歡喜。周老板又說，貴妃認(rèn)范陽節(jié)度使胡人安祿山做干兒子，其實哪是什么干兒子，干脆就是情郎。安祿山自由出入皇宮，有時就睡在貴妃床上。安祿山與貴妃嬉戲的時候，不小心抓破了貴妃的乳房。貴妃給安祿山做生日，用錦繡做大襁褓，把他赤身裸體地裹起來，叫宮女們抬著在皇宮里游行。這還不明白嗎？這些事情，皇帝也看在眼里，只是裝糊涂罷了�；实凼翘珢圪F妃，安祿山能代他出力，讓貴妃高興，皇帝也就高興�；实劭匆姺逝秩缲i的安祿山赤條條地裹在襁褓里，不但不怪罪，還賞錢給貴妃，叫作“洗兒錢”，安祿山也得了不少賞賜。

這些事情，袁不方有所耳聞，但是不如周老板講得詳細(xì)，也就聽得津津有味，不知不覺到了傍晚。