第一章
望著屋外紛揚(yáng)不止的鵝毛大雪，花的心里一直痛苦糾結(jié)著，想到心愛的人不在身旁，就頓生無窮無盡的煩惱；想到明天是冬至，自己滿二十二周歲了，就平添莫名的恐懼和愁緒；想到曾經(jīng)的那些難忘舊事，腦海就浮現(xiàn)出心愛人的俊朗矯健身材、青春陽光臉龐、羞澀純真笑容；想到溫文爾雅、敦厚善良、純情重義的林，遙在遠(yuǎn)方，難得一見，心里就陣陣發(fā)酸，眼淚止不住流淌出來。此時(shí)，她那雙黑亮?xí)f話的大眼睛，又一次淚流不止。
林不在身邊的一個(gè)多月里，花沒有任何快樂可言；一個(gè)多月來的相思之苦，讓花真切感受到：林是她的開心果、是她幸福的唯一源泉；沒有林陪伴的生日，注定不會(huì)有絲毫快樂，相反只會(huì)增添煩惱和惆悵。她不知道林所在的北方，此刻是否也在下雪，是不是也像祁峰村這樣的寒冷；不知道林在走后的三十八天里是怎樣度過的，林的工作、生活、身體一切都好嗎？不知道林是否記起她的生日，林在遠(yuǎn)方會(huì)天天想念她嗎？會(huì)像她一樣時(shí)時(shí)思念、刻刻掛懷嗎？花每天都會(huì)回憶起林的往事，樁樁件件都讓她感到溫馨而又酸楚；每次，她都努力搜遍關(guān)于林的全部印記，生怕有一丁點(diǎn)遺漏。今天，她又一次回想起林剛來時(shí)的情景：林剛到祁峰時(shí)，還是個(gè)身材瘦小稚氣未脫的孩子。可第一次見到林，她的心里竟慌亂得不行。當(dāng)時(shí)首先想到的，是身上打了補(bǔ)丁的舊衣太難看，當(dāng)時(shí)緊張窘迫的，是汗?jié)褚陆笸癸@出的胸部太羞人，擔(dān)心會(huì)給林留下不好的第一印象。于是，她不顧一切地抱著胸沖出玉米地，快速跑回家中，換了件最干凈合體的衣服。至今想起當(dāng)時(shí)抱胸而跑的窘態(tài)，她仍會(huì)臉紅心跳羞愧不已。她一直認(rèn)為，林對(duì)她的第一印象一定不夠好，不然的話，當(dāng)她穿著干凈合體的衣服進(jìn)屋時(shí)，林見了她為何趕緊低下頭去呢？那天傍晚，林在堂屋和大家說話，她在里屋做飯時(shí)，一直心神不寧，直到大家喝過酒吃完飯，她還是沒有勇氣再走進(jìn)堂屋里。
那天晚上，林和才，還有村隊(duì)干部們都喝醉了，是她和娘一起把林架到東屋繩床上的。前半夜，是娘在林的床邊看護(hù)；后半夜，她替換忙累了一天已經(jīng)困乏至極的娘。她守護(hù)在林的床邊時(shí)，竟然發(fā)生了一件意想不到、令她靈魂震撼、刻骨銘心、永難忘懷的事情——農(nóng)村的夏夜，本就是蚊蟲最快樂的時(shí)光，它們一定聞到了從縣城新來的少年血香，嗡嗡嚶嚶紛至沓來。花拿過蒲扇，不停在繩床邊搖來晃去，驅(qū)趕前來參加“叮血餐會(huì)”的嗡嗡蚊蟲們。她一邊搖著蒲扇，一邊細(xì)細(xì)打量這個(gè)城里來的少年書生——這是她有生以來第一次這樣近距離、這樣目不轉(zhuǎn)睛地注視著一個(gè)年輕男子：本來就面目清秀的林，喝醉酒后更顯得純凈安詳。
花見第一面時(shí)就很在意林，現(xiàn)在更是有些動(dòng)心、有些情不自禁的喜歡。雖然這個(gè)少年見人時(shí)，有點(diǎn)生澀害羞、不喜言談，可他身上有著讀書人的優(yōu)雅氣質(zhì)，有著城里人的不俗儀表。從他的眉眼間能夠看出，這是個(gè)心地善良、純情重義的人�；ù蛐牡桌锵矚g這個(gè)人。
看著林安安靜靜地躺在繩床上，是那么的白皙瘦小、潔凈稚嫩、柔弱無助，一股憐惜之情油然而生；花心里突然有些發(fā)酸，眼里也開始濕潤模糊：這個(gè)不滿十七歲的少年，這樣早早離開城里溫暖的家，一個(gè)人來到這窮山惡嶺插隊(duì)當(dāng)農(nóng)民，到底為了啥呢？這樣小的年齡，正是上學(xué)讀書的好時(shí)候，浪費(fèi)光陰多可惜呀，看了真叫人憐惜、心疼。
屋里煤油燈的光線漸漸黯淡下來，花找來剪刀剪去燒焦了的燈芯硬結(jié)，昏暗的燈光立刻明亮了許多，映照在墻的人影輪廓也頓時(shí)清晰起來。幾乎占了半面墻壁的那影子變形得有點(diǎn)嚇人，花完全認(rèn)不出那是自己的影子：自己嬌美的身段怎會(huì)變得如此丑陋不堪呢？看著墻上怪怪的身影，想到下午抱胸而跑時(shí)的窘狀，想到林見到她時(shí)立刻低頭的情形，她心里又開始慌亂不安起來。
花從墻上收回目光，看向繩床上蓋著薄薄被單的林——始終一動(dòng)不動(dòng)地躺著，光潔稚嫩的臉越發(fā)顯得慘白。花心里忽然有些生氣：村隊(duì)干部再高興，也不該叫一個(gè)孩子喝這么多的酒呀，人家初來乍到，無親無故，萬一喝傷了怎么辦？弟弟也是氣人，人家插隊(duì)住在俺家，人生地不熟的，你自己喝多了不說，還把比你小的客人也派醉，真是太不應(yīng)該了，你該阻攔一下的呀�；ㄊ种械钠焉炔煌Ｔ诶K床上空搖來晃去，趕走蚊蟲的同時(shí)，也送去徐徐涼風(fēng)，她不時(shí)摸摸林的額頭，擔(dān)心林是不是在發(fā)燒；每過幾分鐘，就為林擦一次臉上的汗水，像姐姐照顧親弟弟一樣照顧著林，又像一個(gè)母親照看自己的孩子。
林翻了一下身子，臉也側(cè)轉(zhuǎn)了過來，熟睡的臉上露出好看的笑容�；�(xì)細(xì)端詳這張清新俊朗、又滿是孩子氣的笑臉，邊盯看邊猜想：你有什么好笑的事嗎？是夢到親人了呢，還是……她突然中止心頭掠過的一絲閃念，為自己剛才的想法感到羞愧：他太小，比自己小了差不多三歲呢，怎能那樣去想呢？
……
書單推薦
