陸焉識本是上海大戶人家才子 公子型的少爺，聰慧而倜儻，會多國語言，也會討女人喜歡。父親去世后，年輕無嗣的繼母馮儀芳為了鞏固其在家族中的地位，軟硬兼施地使他娶了自己的娘家侄女馮婉喻。沒有愛情的陸焉識很快出國留學(xué)，在美國華盛頓毫無愧意地過了幾年花花公子的自由生活。畢業(yè)回國后的陸焉識博士開始了風(fēng)流得意的大學(xué)教授生活，也開始了在風(fēng)情而精明的繼母和溫婉而堅(jiān)韌的妻子夾縫間尷尬的家庭生活。
五十年代，陸焉識因其出身、更因其不諳世事的張揚(yáng)激越而成為“反革命”，在歷次運(yùn)動中，其迂腐可笑的書生氣使他的刑期一次次延長，直至被判為無期。這位智商超群的留美博士由此揣著極高的學(xué)識在西北大荒草漠上改造了二十年。精神的匱乏、政治的嚴(yán)苛、犯人間的相互圍獵與傾軋，終使他身上滿布的舊時(shí)代文人華貴的自尊凋謝成一地碎片�？菁胖袑Ψ比A半生的反芻，使他確認(rèn)了內(nèi)心對婉喻的深愛。婉喻曾是他寡味的開端，卻在回憶里成為他完美的歸宿。
“文革”“結(jié)束后，飽經(jīng)思念的陸焉識和馮婉喻終于可以團(tuán)聚，然而回到上海家中的陸焉識卻發(fā)現(xiàn)歲月和政治徹底改變了他的生活，他再也找不到自己存在的位置：一生沉淪、終成俗庸小市民的兒子一直排斥和利用他，才貌俱佳、終成大齡剩女的小女兒對他愛怨糾結(jié)，態(tài)度幾經(jīng)轉(zhuǎn)變，唯一苦苦等待他歸來的婉喻卻在他到家前突然失憶。