《渡過眾生 渡不過你》：
　　剛過完三十歲生日的第二天，方小山就明白了一個道理：“賴床是對假期最起碼的尊重�！� 因為此刻他正一個人躺在床上，而時鐘顯示十四點二十七分。
　　不過，很快，他又明白了另一個道理：“女人是善變的，女人唯一不變的就是善變�！� 因為床頭的手機響了，從鈴聲判斷，是肖婷打來的，這姑奶奶擅自把他手機里她撥入電話的鈴聲改為了“三大紀(jì)律八項注意”，伴隨著“革命軍人處處要牢記，三大紀(jì)律八項注意……”的洪亮歌聲，方小山被驚醒，一時迷糊，以為自己成了兵哥哥呢。
　　“喂，老婆，你什么指示？”在與肖婷“斗爭”的這些年里，方小山早已練就了迅速從迷糊到清醒狀態(tài)的華麗轉(zhuǎn)變。
　　“在干嗎呢？”肖婷問道。
　　“當(dāng)然在想你啦�！边呎f邊微笑，這是此種問題的標(biāo)準(zhǔn)回答方式，請記住，沒有之一。
　　當(dāng)然，此刻女孩子一般會說“別貧”或者“就知道滿口胡說”等，但請相信，用革命信念向毛主席保證，她們心里一定像燒烤架上的羊肉串，熱烘烘的。
　　而且說的時候一定要面帶微笑，不要以為在電話里，對方看不見你的表情就可以隨口敷衍，戲份一定要做足，要知道，你的微笑，聽筒那邊的人雖然看不見，卻是能感受到的。
　　“就知道貧。”肖婷笑了一下，道：“你來接我一下吧，我要去靜安寺。” “不是之前說四點來接你嗎？”對于把時間提早了整整一小時零三十三分鐘，方小山顯然有些不滿，不過他隨即深刻地知道，在這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭中，無所謂輸贏，因為輸?shù)挠肋h(yuǎn)是自己。
　　“怎么啦？我改一下時間不行��？”肖婷聽上去有些不高興了，然后繼續(xù)說道：“你說你好好的國家公務(wù)員不做，辭職下海，還整天窩在家里，讓你來接我一下還不樂意了？！” 雖然方小山一直覺得，一個男人的自尊應(yīng)該放在比生命更重要的位置上，但此刻，對于準(zhǔn)老婆說出的無比正確、客觀的事實，卻實在無力辯駁。
　　這是他辭去公職的第三天。
　　本科畢業(yè)以后，方小山順利地通過了國家公務(wù)員考試，隨后通過面試等層層選拔，進(jìn)入國家機關(guān)。那一年的六月，天氣炎熱，方小山從這個在上海向來以女生數(shù)量眾多和美貌著稱的師范院校畢業(yè)了，跟論文的導(dǎo)師合了影，依稀記得，當(dāng)年論文題目寫的是《論中國古代科舉制度對詩歌文化的影響》，不要問是怎么想出來如此狗血且不著調(diào)的論文題目，任何事情，方小山都始終覺得，結(jié)果比過程重要得多。
　　懷著對黨和人民無比忠誠的決心和信心，方小山終于就要畢業(yè)踏上社會，心中無比興奮和激動。畢業(yè)典禮的時候，學(xué)校給每人發(fā)了一件薄得幾乎半透明的白色汗衫，當(dāng)然，上面毫無懸念地印著學(xué)校的LOGO和名稱，要求每個人都換上，輔導(dǎo)員還特意走到方小山身邊，親自把汗衫遞給他，以老師對他的了解，一般情況下，作為一個跨世紀(jì)的高級知識分子兼刺兒頭，這種傻了吧唧的衣服方小山是絕對不會穿的。
　　遞到他手上的時候，方小山還不忘調(diào)侃地問了一句：“喲，王老師，臨畢業(yè)學(xué)校還怕我們找不著工作，每人給發(fā)塊抹布啊�！� “小山，別貧了，趕緊穿上，你看同學(xué)們都換好了。”王老師一改平時對他調(diào)侃的包容和無視，突然變得有點兒嚴(yán)肅。
　　方小山顯然沒有料到她的表情會是這樣，還沒接口，王老師繼續(xù)說道：“在學(xué)校里你雖然貧，愛開玩笑，但是你的能力學(xué)院是有目共睹的，所以你四年來一直都擔(dān)任學(xué)生干部，還兼任社團副主席，只不過，畢業(yè)了，你馬上就要進(jìn)機關(guān)工作，以后可不能再貧了……” 此時的方小山突然覺得，眼前這個跟他年齡相仿的女輔導(dǎo)員，有著同齡女孩所沒有的成熟，其實，很多事情都有因果和注定，他的貧和桀驁不馴，注定了以后在機關(guān)里的格格不入…… 畢業(yè)典禮上，方小山做了簡短發(fā)言。當(dāng)然，以他的風(fēng)格，包袱還是要抖的。因為是師范院校，臨結(jié)束的時候，方小山說道：“我們將一如既往地以再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子的方針為指引，在工作崗位上，做園丁、做蠟燭、做靈魂工程師、做那些我們自認(rèn)為光榮的稱號……”下面一片笑聲的時候，他卻已是淚流滿面。
　　畢業(yè)典禮后，方小山對身上這件汗衫竟然有些不舍，原本想直接扔進(jìn)垃圾桶的，隨后竟然自我安慰說：“拿回去當(dāng)睡衣也不錯呀，一輕薄、透氣、環(huán)保�！边呎f邊在心里詛咒那個吃了不知道多少回扣的負(fù)責(zé)采購這批衣服的王八蛋一千遍。
　　從學(xué)校大禮堂出來的時候，本來約了女友一起吃午飯的，卻在學(xué)校那條頗有情調(diào)且被無數(shù)電視劇取景的林蔭主干道上遇到了安安，這個他認(rèn)識了兩年多的學(xué)妹。他們從認(rèn)識第一天起，就一直在爭論她的小名“安安”究竟是“安全套”的“安”，還是“安全帶”的“安”，雖然，這倆本來就是同一個字。
　　……