萬(wàn)世之初，空無(wú)一物，“虛空的表面只有黑暗”。突然間發(fā)生了能量爆炸：“讓這里有光，于是就有了光”，雖然我不知道能量從何而來(lái)。 

我只知道接下來(lái)發(fā)生的事情：能量凝聚成物質(zhì)以及它的神秘反面——反物質(zhì)，達(dá)到一種完美的均衡。我們見(jiàn)慣了普通的物質(zhì)，它們構(gòu)成空氣、巖石以及各種生物。但我們卻不那么了解物質(zhì)的忠實(shí)反面，它同物質(zhì)在所有方面都完全一致，只是其中原子內(nèi)部深處的一切都是相反的。這就是反物質(zhì)——物質(zhì)的對(duì)立面。

現(xiàn)在，反物質(zhì)并不是普遍存在的——至少在地球上是這樣——它在宇宙中莫名其妙地消失了。但是它的存在是毋庸置疑的，因?yàn)楝F(xiàn)代科學(xué)家已經(jīng)成功地制造出了少量的反物質(zhì)。

一旦反物質(zhì)與物質(zhì)相接觸，在電光火石之間就會(huì)相互湮滅，并且釋放出禁錮了數(shù)億年的所有能量。因此，反物質(zhì)被認(rèn)為是新世紀(jì)的一項(xiàng)前沿技術(shù)，可以作為一種完美的能源。當(dāng)然，它這種可以消滅物質(zhì)于無(wú)形的潛力，更使得它可以作為一種具有巨大殺傷力的終極武器。

至少這種武器論在文學(xué)界和網(wǎng)絡(luò)上甚囂塵上，甚至美國(guó)空軍也持相似觀點(diǎn)。那么，反物質(zhì)真的是這樣嗎？

反物質(zhì)：真實(shí)或者虛幻

……

無(wú)堅(jiān)不摧的力遇到堅(jiān)不可摧的體——這是一種無(wú)限的概念：當(dāng)兩個(gè)無(wú)限相比較時(shí)，哲學(xué)家們對(duì)這種悖論也十分惱火，只能說(shuō)：“我的無(wú)限比你的無(wú)限更大”。然而，這里用來(lái)比較的東西是其他的物質(zhì)，準(zhǔn)確地說(shuō)是所謂的反物質(zhì)�？苹眯≌f(shuō)作家對(duì)反物質(zhì)可謂青睞有加，認(rèn)為它是一種真實(shí)存在，而其中的內(nèi)涵妙不可言。

反物質(zhì)是物質(zhì)的一種奇怪的顛倒影像，就像我們所說(shuō)的半斤八兩，只是其中的左變成了右，而正變成了負(fù)。就像鑄件取出之后模具依然存在，反物質(zhì)和物質(zhì)就是實(shí)體的陰陽(yáng)兩面。當(dāng)海邊的孩童在堅(jiān)固的沙灘上挖洞取沙，堆砌成美麗的沙堡，這個(gè)沙堡就象征著物質(zhì)，而沙灘上留下的沙洞象征著反物質(zhì)。

假設(shè)，一個(gè)物質(zhì)存在突然遇到了反物質(zhì)的自己，它們的參數(shù)是完全互補(bǔ)的，最終會(huì)相互協(xié)調(diào)然后消亡。反物質(zhì)的魅力就在于，它會(huì)在一瞬間摧毀物質(zhì)。反物質(zhì)顧名思義，真的可以“反”物質(zhì)。

在80年前，反物質(zhì)理論被第一次提出。而在75年前，第一個(gè)反物質(zhì)被發(fā)現(xiàn)了，那就是“正電子”。

值得慶幸的是，反物質(zhì)極其罕見(jiàn)，在現(xiàn)實(shí)中幾乎不存在，而微量的反物質(zhì)摧毀物質(zhì)時(shí)，反物質(zhì)本身也被摧毀了。所以我們今天還快樂(lè)地生活在這地球上。人們發(fā)現(xiàn)的首個(gè)反物質(zhì)，只是摧毀了一個(gè)原子里的某個(gè)電子而已。我們所見(jiàn)的整個(gè)宇宙之中，通常存在的都是物質(zhì)而非反物質(zhì)�？雌饋�(lái)，反物質(zhì)似乎在大爆炸初期就被消滅掉了。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的物質(zhì)與反物質(zhì)的湮滅之后，剩下的殘余部分才形成了今天的物質(zhì)宇宙。而湮滅的結(jié)果就是之后140億年中遍布宇宙的電磁輻射和“微波本底輻射”。壞女巫死了，物質(zhì)獲勝了；在物質(zhì)和反物質(zhì)這兩種勢(shì)均力敵的無(wú)限之中，物質(zhì)的無(wú)限更大。

但要是有些反物質(zhì)逃過(guò)一劫，在宇宙的某個(gè)角落里潛伏著，又恰恰被在宇宙中漫游的我們遇到了；抑或是宇宙射線鬼使神差地又形成了一些反物質(zhì)：會(huì)發(fā)生什么事情呢？一輛卡車大小的反物質(zhì)，其爆炸威力足以使整個(gè)世界動(dòng)搖。如果真的發(fā)生了，反物質(zhì)就成了我父親那個(gè)問(wèn)題的真實(shí)例子，但是還好它不會(huì)擴(kuò)散，雖然我曾經(jīng)一度非常擔(dān)心它有這種能力。反物質(zhì)確實(shí)會(huì)摧毀物質(zhì)，但代價(jià)是同時(shí)摧毀自己；就像癌細(xì)胞，殺死了宿主之后自己也會(huì)死亡。我們世界中任何物質(zhì)的湮滅，都會(huì)對(duì)應(yīng)著相同量反物質(zhì)的消失。湮滅的結(jié)果可能是一束射線，也許是伽馬射線，從湮滅處以光速向外發(fā)射，而反物質(zhì)的威脅就此解除了。這就是為什么沒(méi)有反物質(zhì)存留——至少我們周圍沒(méi)有——的原因：所有的反物質(zhì)都被摧毀了，獲勝的是物質(zhì)一方。

所以反物質(zhì)并不是一個(gè)恐怖版本的“九號(hào)冰（ice-nine）”，這種冰來(lái)自庫(kù)特·馮尼古特（Kurt Vonnegut）的小說(shuō)《貓的搖籃》（Cat’s Cradle），是一種水的形態(tài)，它會(huì)將遇到的所有液體變成凝凍的固態(tài)。小說(shuō)中它能夠首先作用于一個(gè)小水坑，接著是小溪、河流，最后將整個(gè)世界的海洋都凝凍成“一個(gè)巨大的果凍”。而反物質(zhì)的作用范圍是有限的。雖然如此，它會(huì)摧毀所接觸的任何物質(zhì)，爆炸釋放出的能量遠(yuǎn)超出我們現(xiàn)有的任何東西。

反物質(zhì)會(huì)撞上地球嗎

如果在宇宙的某個(gè)角落存在著反物質(zhì)，那么你可能會(huì)想，某天它會(huì)不會(huì)撞上地球。如果在地球的40億年歷史中，曾經(jīng)有反物質(zhì)撞上過(guò)，那么所有的跡象都應(yīng)該已經(jīng)消失了。隕石落下會(huì)有隕石坑，其中還能找到一些外星物質(zhì)；但是反物質(zhì)不行，它會(huì)在一瞬間消失掉。

反物質(zhì)來(lái)襲的唯一證據(jù)只能是其發(fā)生的巨大爆炸，但最近的幾百萬(wàn)年以來(lái)似乎沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這種證據(jù)。然而，僅僅在一百多年前的1908年6月，發(fā)生了一件人類至今無(wú)法完全解釋的事情，其被反物質(zhì)愛(ài)好者們稱為是外星反物質(zhì)碰撞地球的最近的例子。

在莫斯科以東約1000英里處，北至北冰洋，南至蒙古，從烏拉爾到滿洲里，是一片廣袤的荒野之地，面積比整個(gè)西歐還大。這片遙遠(yuǎn)大陸的心臟地帶是一條隱蔽的河谷——通古斯河，由通古斯人命名。

通古斯人是一個(gè)小族群，主要靠狩獵熊和鹿以及夏季放牧馴鹿為生。1908年6月30日，天空晴好，萬(wàn)里無(wú)云。早上8時(shí)，農(nóng)民色梅洛夫正坐在他家的走廊上，突然天空中發(fā)生了一場(chǎng)巨大的爆炸。后來(lái)他告訴科學(xué)家，爆炸形成的火球光亮甚至蓋過(guò)了太陽(yáng)，而且又是如此炙熱以至于他的衣服“幾乎要貼著皮膚燃燒起來(lái)”，還將他鄰居家的銀器熔化了。更異常的是，經(jīng)過(guò)科學(xué)家之后的調(diào)查，這次爆炸發(fā)生在距色梅洛夫約60公里之外。另一個(gè)農(nóng)民利奇說(shuō)，有一個(gè)巨大的火球“摧毀了森林、馴鹿和所有其他動(dòng)物”。當(dāng)他和鄰居們跑去勘查時(shí)，發(fā)現(xiàn)馴鹿的一些肢體燒焦了，而其他部分居然完全不見(jiàn)了。

這個(gè)炫目的火球在幾秒鐘之間從東南部移動(dòng)到了西北部。世界各處都探測(cè)到了其引發(fā)的震波，空氣中的壓力波傳遍了整個(gè)俄羅斯和歐洲。在700公里以外都能看到這次爆炸，其引起的煙塵彌漫在空中，甚至導(dǎo)致太陽(yáng)光散射到地球的另一面。在約1/4個(gè)地球周長(zhǎng)之外的倫敦，半夜的天空變得像傍晚一樣明亮，而白天則提前來(lái)臨了。如果這次爆炸發(fā)生在美國(guó)的芝加哥上空，其光亮可以傳播到田納西、賓夕法尼亞以及多倫多，而發(fā)出的聲音可以傳到東海岸，而向南可以傳到亞特蘭大，向西可以傳到落基山脈。直到兩個(gè)月后，一切才基本恢復(fù)正常。

外太空的某種東西撞上了大氣層。之前也發(fā)生過(guò)類似的事情，亞利桑那州的隕石坑可以證明這一點(diǎn)，它源自一塊巖石——準(zhǔn)確的說(shuō)是一顆小行星撞上了地球。然而，著名的通古斯事件卻不同，這種不同在其后數(shù)年被發(fā)掘出來(lái)。1927年，捷克斯洛伐克科學(xué)家?guī)炖锟藥ьI(lǐng)首個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)進(jìn)入了這片區(qū)域。如果這是一個(gè)太陽(yáng)系的隕石碰撞事件，那么地面上應(yīng)該有一些隕石掉下的痕跡。但是，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何隕石坑。他們發(fā)現(xiàn)，爆炸點(diǎn)的下方是一片巨大的沼澤平原，就像是有1000臺(tái)推土機(jī)瞬間清理了上面的森林，形成了如同倫敦大小的一片平整的地基，而地基的周圍是一個(gè)環(huán)形的炭化的樹(shù)木群。在炭化群之外，樹(shù)木像火柴棍一樣地散開(kāi)倒下，應(yīng)該是被劇烈的颶風(fēng)似的沖擊波刮倒了。該地的生命體完全被摧毀，之后約1/4個(gè)世紀(jì)一直沒(méi)能恢復(fù)。在此之后，人們?cè)鴮��?dāng)?shù)氐耐寥劳诰蛄顺�過(guò)30米深，但是沒(méi)有找到任何隕石，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何隕石落下來(lái)的證據(jù)。

那些當(dāng)天撞上地球的東西，都在這薄薄的空氣層中消失了。1965年，由一位物理學(xué)家、一位化學(xué)家、一位地質(zhì)學(xué)家組成的三人小組檢查了所有的證據(jù)，試圖一勞永逸地判定當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么。他們找到了幸存的一些樹(shù)木，其姿勢(shì)很好地顯示了當(dāng)時(shí)沖擊波襲來(lái)的軌跡。他們通過(guò)這些推算出了風(fēng)的強(qiáng)度；同時(shí)核證，使得能讓這些樹(shù)木燃燒所需要的能量也被計(jì)算出來(lái)。根據(jù)記錄，他們還發(fā)現(xiàn)地磁場(chǎng)被干擾了，而地震儀也記錄下了其引發(fā)的地震強(qiáng)度。

他們拿到了爆炸當(dāng)時(shí)的閃光強(qiáng)度和持續(xù)時(shí)間的報(bào)告，并將其引入計(jì)算模型之中。通過(guò)推算，這次爆炸在數(shù)秒之內(nèi)釋放了約1000萬(wàn)億焦耳的能量，和整個(gè)英國(guó)一小時(shí)消耗的能源量相當(dāng)，幾乎等同于一次核爆炸。

當(dāng)然，有人懷疑這次事件本身就是一次人為的核爆炸實(shí)驗(yàn)，但在1908年時(shí)，很多眾所周知的核科學(xué)家還沒(méi)有出生呢。如果真的是物質(zhì)的內(nèi)核發(fā)生了爆炸，那么必須有一些自然的誘因才行。通過(guò)分析爆炸得到的初步證據(jù)以及爆炸區(qū)域物質(zhì)的神奇消失現(xiàn)象，和一種假設(shè)非常一致：罪魁禍?zhǔn)资且粋�(gè)反物質(zhì)，其形態(tài)大約是1米見(jiàn)方的一塊反巖石，它摧毀了包括原子核在內(nèi)的一些東西。之后的內(nèi)容中，在我們知道了反物質(zhì)的一些性質(zhì)后，我會(huì)再次重新審視這些證據(jù)。

……