“我回來了！”

　　一放暑假，皮卡回到了油麻地。

　　皮卡離開油麻地之后，只在上學(xué)讀書前的那個夏天回過一次。不是皮卡不想回——皮卡總在心里想著回油麻地。造成他長時間未能回油麻地的原因是：爸爸媽媽總覺得，他們欠油麻地的親人們太多太多，現(xiàn)在報(bào)答他們的最好方式，就是在寒暑假期間請他們到北京來好好玩一趟；這些年，爸爸的版稅一年比一年多，買了大房子，也有了很好的接待條件。爺爺奶奶姑姑姑父們呢也想借看皮達(dá)皮卡的機(jī)會順便到北京旅行一趟。平時來吧，皮達(dá)和皮卡都上學(xué)，就不要說一起出去玩了，連待在一起的時間都很少。爸爸媽媽又忙得不可開交，如果是在寒暑假里，就能讓皮達(dá)和皮卡陪著老家的人一起玩，這樣既不耽誤自己的工作，也讓孩子們有了一個報(bào)答爺爺奶奶們的機(jī)會。由于如此，這些年，都是老家那邊的人來北京看皮達(dá)和皮卡，而不是皮達(dá)和皮卡回油麻地看他們。

　　幾年下來，老家那邊的人，差不多都來北京玩過一趟了，爺爺奶奶三姑四姑甚至都來玩過好幾趟了，現(xiàn)在，終于又輪到皮達(dá)皮卡回油麻地看他們了。

　　這個暑假皮達(dá)回不去——皮達(dá)剛考上高中，爸爸媽媽決定讓他參加暑期的數(shù)學(xué)和英語輔導(dǎo)班，好讓他一進(jìn)入高中，學(xué)習(xí)成績就在前列，這樣就能有一種自信心，對他順利完成三年高中學(xué)業(yè)，日后考上一所名牌大學(xué)，大有好處。

　　就這樣，皮卡一人跟著一個在爸爸學(xué)校讀書，家住油麻地一帶的大哥哥，回到了油麻地。

　　油麻地既是原先的油麻地，又不再是了。

　　皮卡站在油麻地的大地上，很激動，很興奮，又顯得呆頭呆腦。他的眼睛往四處看著油麻地的風(fēng)景，并用耳朵聚精會神地聽著油麻地的聲音。他或是一動不動地站在那兒，目不轉(zhuǎn)睛地看著一樣?xùn)|西，或是轉(zhuǎn)著身子，看看這又看看那，都不知道要看什么了，或是跑動起來，仿佛前面有永遠(yuǎn)也看不盡的東西。

　　爺爺、奶奶，還有姑姑們，都站在院門口，默默地看著他。

　　“有點(diǎn)兒不認(rèn)識這兒了。”爺爺說。

　　“這孩子，啥也忘不了的。”奶奶說。

　　皮卡想張大嘴叫喊，但沒有。

　　看慣了北京的灰色天空，皮卡再仰頭看油麻地的天空，覺得有點(diǎn)兒過于明亮，明亮得有點(diǎn)兒刺眼。

　　油麻地的天空好像比北京的天空高遠(yuǎn)，藍(lán)得沒有一絲雜質(zhì)。是千百年前的藍(lán)，而如今又被成千上萬的人用柔軟的紗巾仔細(xì)地擦過。

　　這么的藍(lán)！

　　不知是誰家的鴿子，十幾只，散開著在自由飛翔。

　　天邊，是四五只大鳥，看上去像是紙剪的，緩慢得幾乎讓人覺察不出它們在飛行。

　　油麻地的夏天，濃綠濃綠的，汁水隨時要流淌出來一般。

　　遠(yuǎn)處稻田里，紡織娘在叫。

　　皮卡認(rèn)識這種會吟唱的蟲子：有兩根細(xì)長的觸須，眼球是棕色的，身體翅膀都是綠色的，翅膀上有網(wǎng)狀的花紋，鳴叫時，翅膀在不住地顫動，飛起來時，會露出翅膀里面鮮亮的紅色。

　　紡織娘的鳴叫讓油麻地的夏天變得十分悠長。

　　響在池塘或水田里的蛙鳴，東一聲西一聲，不斷，但并不稠密。

　　皮卡知道，到了黃昏，蛙鳴就會四面八方響起，像下大雨一般。

　　遠(yuǎn)處的蘆葦叢里，有一種無名的水鳥在叫。

　　皮卡熟悉這種鳥鳴。

　　它的聲音顯得有點(diǎn)哀怨，甚至詭秘。人們總是能聽到它們的鳴叫，但卻很難發(fā)現(xiàn)它們的身影。它們的顏色與泥土的顏色是一樣的，走到它跟前，也不一定能發(fā)現(xiàn)它。

　　“天要下雨了。”

　　這是爺爺奶奶告訴皮卡的：這種鳥一叫，天就會下雨。

　　皮卡來到一口水塘邊。

　　幾只青蛙剛才還在叫喚，聽到他的腳步聲，都不叫了。他聽到了幾聲撲通撲通的水聲。他知道，那是青蛙跳進(jìn)水里時發(fā)出的聲音。

　　水塘邊有蘆葦和菖蒲，還有好幾種皮卡叫不出名的野草，它們一直長到了水面上。水很清澈，有幾條小魚在水草間緩緩游動。

　　皮卡感覺到，它們轉(zhuǎn)動著鼓鼓的眼珠兒，特地看了他一眼。

　　從蘆葦叢中游出一條小蛇，只有筷子粗細(xì)，輕快地游動著。大概是看到了池塘邊有人，往水底游去了。但皮卡還是能看到它。皮卡想撿起一塊泥土砸向它，但轉(zhuǎn)念一想，放棄了。他盯著它，直到它消失在水底。

　　他往大堤跑去。

　　上了大堤，他看到了那條大河。這是離奶奶家最近的一條大河。皮卡曾無數(shù)次地見到過它�？捶�船行過，看鴨群游過，看撒網(wǎng)捕魚，看輪船行過時，水波涌起，把岸邊的蘆葦淹沒……皮卡站在大堤上。

　　大河像從前一樣安靜地流淌著。

　　兩岸的農(nóng)舍被高大樹木遮掩，時隱時現(xiàn)。有孩子嬉鬧的叫喊聲，但卻看不到他們的人影。

　　一些房子老了，一些新的房子出現(xiàn)在了岸邊。

　　蘆葦開花了，淡紫色的。

　　皮卡知道，再過些天，這花就會慢慢變化，直至變成亮閃閃的銀色。