本書是關(guān)于西方著名政治思想人物馬基雅維利的傳記。馬基雅維利是文藝復(fù)興運動中政治思想領(lǐng)域的杰出代表,也是賦予政治學獨立地位的第一人。他的代表作《君主論》一針見血地剖析了政治斗爭技巧,另一部作品《李維史論》則提出劃時代的古典共和主義理念。本書力圖展現(xiàn)近代政治學開山鼻祖的坎坷命運,揭示了“邪惡圣經(jīng)”鮮為人知的書寫動機,刻畫了一位思想巨人癡狂于夢想、不屈于命運的立體形象。
◎馬基雅維利一生的的生動描繪◎展現(xiàn)近代政治學開山鼻祖的多舛命途◎揭示三百年禁書《君主論》鮮為人知的書寫動機
奧本海默,美國詩人,傳記作家,他的作品有《戰(zhàn)斗之前和其他詩歌》《超越復(fù)仇女神:新的詩歌》《現(xiàn)代思想的誕生》《血液回憶錄》《創(chuàng)作的前三天》《罪惡和惡魔:怪異行為的新理論》《火焰圖表:新的詩歌》《在危險時代》《無限的欲望:通往現(xiàn)代犯罪的向?qū)А贰遏斮e斯:一個肖像》《蒂爾的惡作劇:他的冒險》等。
引 言 現(xiàn)代罪惡和羅馬洗劫 001
第一章 馬基雅維利和變化的世界 015
第一節(jié) 家庭與成長 015
第二節(jié) 早期教育 024
第三節(jié) 宇宙的程序 032
第四節(jié) 詩歌、音樂和軍國主義 038
第五節(jié) 佛羅倫薩大教堂里的謀殺 044
第六節(jié) 童年遠足 058
第七節(jié) 隱匿的年代 065
第八節(jié) 詩歌與美第奇家族 078
第九節(jié) 宗教改革 084
第二章 戰(zhàn)爭與外交 098
第一節(jié) 處決以及一次官方任命 098
第二節(jié) 卡特琳娜·斯福爾札以及比薩危機 107
第三節(jié) 軍事窘境 114
第四節(jié) 隨法王一起遷徙跋涉 120
第五節(jié) 對法國漫長的忍耐 131
第六節(jié) 婚姻以及切薩雷·博爾吉亞的
少許情況 134
第七節(jié) 與都督見面 138
第八節(jié) 調(diào)查權(quán)力之源 146
第九節(jié) 懲罰和統(tǒng)治 154
第十節(jié) 改造阿諾河的計劃 163
第十一節(jié) 首次羅馬之行 175
第十二節(jié) 切薩雷的垮臺和《頭十年》 182
第十三節(jié) 無政府狀態(tài)與國民軍 197
第十四節(jié) 德國之謎 209
第十五節(jié) 在比薩的勝利 215
第十六節(jié) 一個政府的瓦解 221
第三章 流放至托斯卡納 238
第一節(jié) 自由的余波 238
第二節(jié) 在圣安德魯撰寫歷史 248
第三節(jié) 權(quán)力和記憶 261
第四節(jié) 愛的伏擊 267
第五節(jié) 文學冒險 272
第六節(jié) 對戰(zhàn)爭藝術(shù)的沉思 280
第七節(jié) 歷史之夢想 288
第八節(jié) 暴風雨前的光亮 296
第九節(jié) 羅馬襲擊與不治之癥 303
第四章 結(jié)語:歷史的余暉 315
附:君主論 321
第一章 馬基雅維利和變化的世界
第一節(jié) 家庭與成長
尼科洛·馬基雅維利于1469年出生在佛羅倫薩一個窮途末路的家族,這個家族并非名門貴族,但在當時也算是聲名顯赫。他們渴望躋身貴族,哪怕只是沒落衰敗或者毫不相關(guān)的貴族家庭,這種渴望與這樣一種假設(shè)不謀而合——馬基雅維利家族與夢迪巴圖的統(tǒng)治階級(居于佛羅倫薩西南部33公里之外的一帶村莊中)之間也許有著名副其實的聯(lián)系。為了滿足這種渴望,他們努力了幾個世紀,而這種渴望也在馬基雅維利的日常生活中激起了層層漣漪。無權(quán)無勢的人因渴慕奢華而內(nèi)心絞痛,名望似乎從他們的指尖滑過,轉(zhuǎn)瞬即逝。
伯納德——尼科洛的父親是一名律師,雖然此人本身并無可圈可點之處,他卻將家族在夢迪巴圖的血脈傳承追溯至1120年,并且他自己也引以為豪,更為確切地說,是追溯到更為久遠的1040年。根據(jù)一份14世紀頗具爭議的遺囑所述,1393年夢迪巴圖的錢戈拉·達尼奧洛去世時,馬基雅維利的祖先曾經(jīng)與卡斯泰拉尼無足輕重的貴族打過交道。甚至在更早的時候,馬基雅維利的祖先可以追溯至久遠的1040年——曾有一位叫馬基雅維利的一直居住在夢迪巴圖,至少伯納德確信如此。在錢戈拉父親的遺囑聽證會上,馬基雅維利家族與錢戈拉一家矛盾重重,而矛盾的焦點集中在卡斯泰拉尼的城堡以及他們在夢迪巴圖內(nèi)外的領(lǐng)主權(quán)上。為此,馬基雅維利家族將他們的家譜追溯至一位名為德諾·馬基雅維利的祖先以及他的兒子博寧塞尼亞,而博寧塞尼亞本人則曾將其家族歷史追溯到了1120年。
隨后,馬基雅維利家族在1426年7月于錢戈拉·達尼奧洛遺囑問題上勝訴,大約不到半數(shù)的卡斯泰拉尼莊園在名義上歸其所有,他們同時還獲得了剩余的卡斯泰拉尼遺產(chǎn)的一部分。大部分遺產(chǎn)依舊被歸爾甫派——簡單地說,也就是當時的托斯卡納民眾集團所有。馬基雅維利家族從辯護中所得利益微乎其微:他們被允許展示家族的徽章,但也只能謹慎地在包括教堂和當?shù)爻潜ぴ趦?nèi)的夢迪巴圖建筑里展示。
恰當?shù)卣f,馬基雅維利家族的普通世系與卡斯泰拉尼貴族頭銜之間的關(guān)系一直搖搖欲墜、藕斷絲連,雖然伯納德·馬基雅維利并不希望如此。當尼科洛·馬基雅維利出生時,在收入與權(quán)利方面,這一牽強附會的貴族關(guān)系帶給他們的益處與從前相比更是有減無增。他們所享有的權(quán)利僅僅是在夢迪巴圖控制公共場所規(guī)模和商業(yè)措施,并且有機會將馬基雅維利家族徽章展示在集市中的一口井上?ㄋ固├岬氖S噘Y產(chǎn),包括城堡在內(nèi),在幾十年前就已經(jīng)被兩個家族的各個分支瓜分了。而對于馬基雅維利而言,加強與貴族之間的聯(lián)系則意味著在消逝的夢幻中俯仰拾遺。
馬基雅維利與吉羅拉莫·達尼奧洛·馬基雅維利(1415—1460)之間有著密切的血緣關(guān)系,雖然這一關(guān)系帶有負面的影響甚至是恐怖的陰影。吉羅拉莫是尼科洛·馬基雅維利更為親密的祖先之一,他屬于家族中洛倫佐族系的分支,并且是伯納德的遠房堂兄。作為一個教授,他聲名遠揚,卻又同時臭名昭著。
1435年到1440年之間,吉羅拉莫在佛羅倫薩大學教授法律。據(jù)說尼科洛·馬基雅維利的父親——伯納德,也曾在此攻讀法律學位,也許就是在吉羅拉莫任教期間。
15世紀50年代后期,吉羅拉莫開始宣揚目中無人的反美第奇思潮,他曾有一次明確聲明反對佛羅倫薩的領(lǐng)導(dǎo)。大多數(shù)權(quán)高位重并且性情堅決的家族往往會被趕盡殺絕。身為反美第奇政治小組的重要成員之一、聲名遠揚的法律專家,并且其學術(shù)聲望對政府構(gòu)成潛在危險——這一切使得吉羅拉莫在1458年8月3日被捕并且被控告,控告理由是他將幾項美第奇經(jīng)濟政策批判為腐敗以及為民眾爭取恢復(fù)批評權(quán)(言論自由權(quán))。