天下霸唱長(zhǎng)篇“江湖”小說。一段關(guān)于“熱血青春”的故事,一個(gè)二十世紀(jì)八十年代老天津衛(wèi)的時(shí)代印記。一群十七八歲的半大孩子,用獨(dú)特的方式鮮活地展現(xiàn)著自己的悲喜人生。他們?cè)陉?yáng)光燦爛的日子里打打鬧鬧;在腥風(fēng)血雨的生活中為弟兄兩肋插刀。他們代表了一個(gè)時(shí)代,卻亦超越了那個(gè)時(shí)代。當(dāng)浪漫的青春旅程逆流成不可挽回的血色印記,無(wú)常的命運(yùn)將把他們推向何方?
天下霸唱:能在固定的套路和模式之中,還可以有無(wú)窮無(wú)盡的創(chuàng)意,可以感受到不一樣的文字語(yǔ)感和想象力,這就是好故事。其實(shí)我一直想寫一部現(xiàn)實(shí)題材的小說,比如《大耍兒》這部小說,在現(xiàn)實(shí)題材故事的框架約束里能有所改變或突破,能寫出新意或意義,這一直是我想做的,也是將來(lái)一直打算做的。
天下霸唱,中國(guó)極具想象力的作家,其創(chuàng)作的《鬼吹燈》系列風(fēng)靡華語(yǔ)世界。天下霸唱的創(chuàng)作將東方神秘文化與世界流行文化元素融為一體,為類型小說打上了深深的中國(guó)烙印。他的探險(xiǎn)小說所關(guān)注的,永遠(yuǎn)是人在充滿未知環(huán)境中的思考與行動(dòng)。跌宕起伏的故事,古老的傳承,神秘的遺跡,兄弟間的情誼,生死無(wú)常,加之幽默精練的語(yǔ)言、豐富多彩的民間文化,使他的文字構(gòu)建出了另外一處“江湖”。
引子 1983年春節(jié)過后,春寒料峭。這一天晚上,北馬路二中心醫(yī)院門前,左側(cè)有一間公廁,公廁門前是一盞路燈,燈桿兒下站著寶杰,再往西,下一根燈桿兒下是我。我對(duì)面是南項(xiàng)胡同,胡同口站了四個(gè)人,他們隔著一條北馬路盯著我和寶杰。已經(jīng)晚上十點(diǎn)多鐘了,正是“鬼齜牙”的時(shí)候,路上的行人原本就稀少,而我們要等的——頭戴羊剪絨帽子的人一直也沒出現(xiàn)。列位看到這兒,應(yīng)該知道我們要干什么了吧?你也許猜對(duì)了,我們要拍羊剪絨帽子!那時(shí)候一頂剪絨帽子簡(jiǎn)直就是一個(gè)“大耍兒”的重要標(biāo)志,當(dāng)時(shí)出來(lái)混的標(biāo)配是一件將校呢大衣、四個(gè)袋軍褂、將校呢褲子、校官靴、軍挎包,再加上一頂羊剪絨帽子。 寶杰在我前一根燈桿兒下邊,負(fù)責(zé)觀望和對(duì)帽子把關(guān),黃色的,太舊的不要。雖然那時(shí)的路燈還比較昏暗,但還是能大概看清帽子的成色。一個(gè)多小時(shí)過去了,還是沒見有一位戴著成色好一點(diǎn)兒的羊剪絨帽子的人經(jīng)過。我搓搓手,焦急地往寶杰那邊看著,也只能看出他的大概輪廓和忽明忽暗的煙頭,心中的不安促使我伸手摸了摸腰里別著的那把跟了我一年多的刮刀,頓時(shí)就惡向膽邊生,心中涌起一種莫名的興奮,使我在原地不停地直跺腳,活動(dòng)活動(dòng)快凍僵的雙腿,隨時(shí)準(zhǔn)備出手! 還真是有鬼催的,倒霉不分時(shí)候,等了一晚上沒等到路過的,突然從二中心醫(yī)院里晃晃蕩蕩走出倆人,正好其中一個(gè),頭戴一頂成色非常之好的羊剪絨帽子。寶杰趕緊從上衣口袋里掏出一個(gè)摔炮,我馬上躲進(jìn)路燈桿的陰影里。寶杰看著這兩位離我越來(lái)越近,馬上到我跟前了,他舉手一摔,摔炮落地,發(fā)出“啪”的一聲脆響。這倆人一愣,回頭往寶杰那邊看,就在這一晃的工夫,我立馬從黑影里躥出來(lái),眼疾手快地把那頂羊剪絨帽子拍了下來(lái)。那倆人被摔炮的響聲吸引,全然沒注意到我在暗處已經(jīng)出手把帽子扒了下來(lái)。二人一個(gè)愣神兒,我已經(jīng)朝馬路對(duì)面的南項(xiàng)胡同跑去,此時(shí)在胡同口的那幾個(gè)人也轉(zhuǎn)身進(jìn)了胡同。老城里的胡同四通八達(dá),胡同連著胡同,不在此處居住的人進(jìn)來(lái)東繞西繞一準(zhǔn)兒迷糊,在這種月高風(fēng)黑的晚上,一般人是不敢往里追的,而這倆倒霉蛋兒也是渾不懔,居然追了進(jìn)來(lái)。此時(shí),剛在馬路對(duì)面的那四位已經(jīng)在胡同里恭候他倆了。我也轉(zhuǎn)身回來(lái),寶杰又從一個(gè)院門后把他那柄古巴刀提了出來(lái)。一共六大位,團(tuán)團(tuán)把這倆人圍住。 這倆人一看這陣勢(shì)就想退出胡同,可寶杰已經(jīng)橫刀堵住了他倆的后路,倆人只好站住了。被下了帽子的那位,明顯已經(jīng)讓人看出有點(diǎn)虛了,但還得故作鎮(zhèn)定,開口道:“怎么著哥兒幾個(gè)?這是尋仇啊,還是劫道。”我把刮刀頂在了他的嗓子眼兒上,面帶鄙視的神色對(duì)他說:“你要是識(shí)抬舉,我只留帽子,你敢說個(gè)‘不’字,我留下你的命!”那位說:“哥們兒你話說大了吧,你真敢把我的命留下嗎?”我一仰下巴,說道:“你想試試?”他旁邊那個(gè)說:“哥兒幾個(gè)算了吧,帽子你們拿走,我們哥兒倆是送傷號(hào)來(lái)二中心看刀傷的,官面兒上已經(jīng)介入了,這要一天弄兩場(chǎng)事兒,我們也顧不過來(lái),不如這樣,你們哥兒幾個(gè)留個(gè)名號(hào),讓我們哥兒倆全須全尾兒地走路,我們先把那場(chǎng)事兒了結(jié)了,回頭咱再說這場(chǎng)事兒,你們看怎么樣?”我心說:怪不得這倆人大半夜的從二中心醫(yī)院里出來(lái),原來(lái)是送朋友來(lái)治傷!我一看是這情形,回答道:“真要是這樣,我們也不欺負(fù)你們,我叫墨斗,等你們把屁股擦干凈了再來(lái)找我,今兒個(gè)我不摸你,你走你的,名號(hào)已經(jīng)留給你了,有想法隨時(shí)來(lái)找我,我候著你!”我把刮刀收起來(lái),示意寶杰讓開路,看著他倆搖搖晃晃地走出胡同,消失在寒冷的夜幕中。 寒風(fēng)凜凜,星光慘淡,我們六個(gè)人穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的項(xiàng)南胡同、城隍廟、府署街,來(lái)到陸家大門的一座深宅大院。一個(gè)人跳墻進(jìn)院兒,從里面打開大門,其余五個(gè)人陸續(xù)進(jìn)了一間不足二十平方米的屋子。大院里的鄰居基本都已經(jīng)睡了,這間屋子里卻燈火通明,屋子里已經(jīng)坐了幾個(gè)人,煙霧彌漫,酒氣熏天,桌子上殘羹剩飯酒杯歪斜,進(jìn)屋之后有人把食指放在嘴上“噓”了一聲,讓進(jìn)來(lái)的人都小聲點(diǎn),隨即掛上窗簾。 現(xiàn)在這一屋子人,其中五個(gè)組成了我們這個(gè)團(tuán)伙的雛形,舍去那幾位咱就不提了,咱就說我們這哥兒幾個(gè),和我一起去搶羊剪絨帽子的那五個(gè)人分別是:寶杰、亮子、國(guó)棟、小義子和司令,我們幾個(gè)大都是初中同學(xué),以李斌為首,聚了幾個(gè)兄弟,經(jīng)常打打殺殺的,后來(lái)組成了一個(gè)團(tuán)伙,但每天都聚在一起的,關(guān)系最鐵的是如下幾人:李斌、寶杰、老三和亮子,其余幾位都有自己的同伙,但哪邊有事兒都彼此打招呼相互照顧。眾人都是十七八歲上下的半大小伙子,正值精力旺盛,七個(gè)不含糊八個(gè)不在乎的年紀(jì)。話說到此,我就不能不把我們這幾位做一下具體介紹了! 李斌——我們這幫人里歲數(shù)最大的,因?yàn)槌踔袝r(shí)留了一年級(jí),再加上他上學(xué)晚一年,所以比我們大了兩歲,成了我們的老大。不過我們都圍著他轉(zhuǎn),不是因?yàn)樗任覀兇髢蓺q,而是因?yàn)槔畋筇焐欣洗竽莻(gè)范兒,長(zhǎng)相近似年輕時(shí)候的周潤(rùn)發(fā),一米八幾的身高,挺拔的身板。雖然年紀(jì)不到二十歲,但是深沉老成。他話不多,說話慢條斯理的,可說出話來(lái)落地砸坑兒,遇事兒有主意,喜怒不形于色。他是我們這批人里輟學(xué)最早、掙錢最早的,此人能折能彎,輟學(xué)后在調(diào)料五廠蹬三輪往各個(gè)副食店送醋。那時(shí)的醋都是瓶裝帶周轉(zhuǎn)箱的,每天往返于南開各副食店,用現(xiàn)在的眼光看,雖然一看也是大小伙子,但畢竟才十幾歲不到二十,也夠能吃苦的。后來(lái)寶杰、老三先后輟學(xué)沒事干,李斌和廠里一說,他們倆也一起和李斌去送醋了。一人一輛平板三輪車,穿梭于大街之上,每月有固定工資,在過去來(lái)說并不少掙。有了錢也就有了每天把弟兄們聚在一起吃吃喝喝的資本,李斌為人大方,仗義疏財(cái),對(duì)小兄弟們出手大方,而且熟悉人頭兒,南開、城里的混混兒認(rèn)識(shí)得不少,好像他天生就是玩兒鬧這堆兒里的蟲子,說話辦事兒就是顯得比我們有氣場(chǎng),有外面兒。那時(shí)我們才十五六歲,而我還在上學(xué),實(shí)話實(shí)說,我佩服甚至有些崇拜李斌。 寶杰——也是那陣兒與我私交最好的一位,人長(zhǎng)得五大三粗,發(fā)育得比我們都早,說話大嗓門兒,性格大大咧咧,整天歪戴帽子斜瞪眼,倆肩膀架得恨不得比房檐都高,一嘴的流氓假仗義,什么“寧失江山不失約會(huì)”、“好狗護(hù)三鄰,好漢護(hù)三村”,這都是我跟他學(xué)的,每天一見面,他也不打哪兒躉來(lái)那么多段子,今兒誰(shuí)和誰(shuí)比畫起來(lái)啦,明兒哪兒和哪兒的人砸起來(lái)了……他是對(duì)玩兒鬧這事兒最情有獨(dú)鐘的人物,一提打架從心里往外攔不住的興奮,比誰(shuí)都擋事兒,準(zhǔn)備家伙啊,提前看地形啊,攢人攢局啊,都是他跑前跑后忙活。但有一節(jié),此人賊心傻相,別看天天猛張飛似的,可真要?jiǎng)悠鹗謥?lái),立刻盤道提人兒,能動(dòng)口的絕不動(dòng)手,這也是以后我最看不起他的地方,直到今天我也特別看不起那些在馬路上有一點(diǎn)小摩擦就立馬拿手機(jī)打電話,好像一個(gè)電話能招呼來(lái)一個(gè)集團(tuán)軍似的,事兒有事兒在,一言不合講不清道理該怎么動(dòng)手就怎么動(dòng)手,都有心氣兒不是嗎,雙方真動(dòng)了手就必定要分出個(gè)高下,有一方想省事的都戧不起來(lái)。寶杰他就是拍桌子嚇唬貓的主兒,他要唬不住對(duì)方,動(dòng)上手第一個(gè)跑的準(zhǔn)是他,好幾次都是這樣,不過這是后話,按下不提。 再說老三——大名叫張宜,哥兒幾個(gè)里家里最困難的一位,家里哥兒四個(gè)一個(gè)妹妹,全指著他爸和他掙錢養(yǎng)家。他大哥是書呆子,二哥也在外邊混,但是比我們大得多,只拿我們當(dāng)小孩,不帶我們玩兒,他底下還有一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹,當(dāng)時(shí)都還小,老娘雖然是家庭婦女,但是講究外面兒,還特別護(hù)犢子,簡(jiǎn)直就是“坐地炮”的典型。一家子出來(lái)穿得破衣爛衫、補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的,但有一節(jié),人家里就是嘴壯,舍得吃舍得喝,辛辛苦苦掙幾個(gè)錢全照顧嘴了,屋里要多破有多破,但一掀鍋,絕對(duì)的不是燉雞就是燉肉,他老娘對(duì)我們也非常好,不叫我們名字,一口一個(gè)“兒啊”的。老三吃得好,是個(gè)白胖子,有心計(jì)、不咋呼,看事兒看得透,輕易不發(fā)脾氣,跟誰(shuí)都笑臉相迎,心里分得清楚,長(zhǎng)發(fā)披肩,小肉眼泡,說話先笑,講話頭頭是道,外面兒絕對(duì)有,我們哥兒幾個(gè)誰(shuí)有什么事兒,他準(zhǔn)是頭一個(gè)到,交際面廣,沒事愛和門口的一幫老頭兒待著,愛聽老頭兒們講過去老天津衛(wèi)的“混混兒論”。他這么一個(gè)人,可是我們當(dāng)中最心狠手黑的一位,看他一天到晚跟誰(shuí)都和和氣氣的,一打起來(lái)他準(zhǔn)沖頭一個(gè),下手最狠,打架最勇,而且在打架之前,他會(huì)把這場(chǎng)架的形式、得失、后果、退路等分析得一清二楚,在李斌身邊是個(gè)軍師的角色。我們這幫人當(dāng)中最慘的也是 他,也就是一九九幾年,我在山西路看到了關(guān)于他的“通緝令”,因?yàn)閭χ滤腊,后?lái)給鑿了,嗚呼哀哉!亮子——他在我們幾個(gè)人當(dāng)中,歲數(shù)最小,個(gè)頭兒也最小,鬼靈精怪,話多,天天嘴不閑著,還有多動(dòng)癥,人也不閑著,在家是寶貝兒,上面七個(gè)姐姐就他這么一個(gè)老兄弟,你想想他在家里有多得寵?嘴勤快,人勤快,別看在家說一不二,出來(lái)和我們?cè)谝黄,卻成了跑前跑后的小碎催,跑個(gè)腿兒啊,出去買個(gè)煙啊,都是他的活兒,就因?yàn)樗麄(gè)頭兒小,不顯山不露水,所以我們那時(shí)出去群毆都讓他背著家伙,一眼看上去跟小孩似的,身上有家伙就不顯眼。 最后再說說我吧,我挖心切腹熱熱乎乎地掏出來(lái)給列位交代我以前的過往了,我想列位當(dāng)中,有歲數(shù)大的,也有歲數(shù)小的,都別笑話我年輕時(shí)候的所作所為,咱也別上綱上線論個(gè)是非對(duì)錯(cuò),畢竟過去三十多年了,也就是今天活明白了,從容了,才斗膽念叨念叨我這段陳芝麻爛谷子的事兒,好讓比我歲數(shù)小的朋友們對(duì)那段歲月有個(gè)大概的了解和認(rèn)識(shí)。老街舊鄰狐朋狗友們習(xí)慣叫我墨斗兒,墨斗魚的墨斗,那是我的外號(hào)。以前我們家在老城里是一個(gè)大戶,后來(lái)敗落了,我們家有我之前,往上幾輩兒人都是搞教育的,我爺爺是天明中學(xué)的老教師,我老爹在36中、灣兜中學(xué)、東門里二中都干過。也不怎么著,到了我這兒,家里出了我這么一個(gè)“逆賊”!其實(shí)我上小學(xué)那會(huì)兒還挺聽話,升入初中之后,青春期、叛逆期接踵而至,定力全失,天天上下學(xué)眼看著學(xué)校門口一幫一伙的玩兒鬧在門口劫錢,搭伴兒。那時(shí)天津衛(wèi)管堵截女學(xué)生,要求搞對(duì)象叫“搭伴”。那種在學(xué)校不怎么學(xué)好,有點(diǎn)玩兒鬧意思的女生叫“小貨”,玩兒鬧將搭伴這種女生叫“架貨”。有時(shí)我也挺羨慕他們這種造型,可我當(dāng)時(shí)還算老實(shí),和自己能玩到一塊兒去的也都是幾個(gè)老實(shí)孩子,就沒能進(jìn)入這些小團(tuán)伙的圈子,直到有一天我在校門口挨了劫、吃了虧,我才走上了這條道兒。 我那時(shí)的性格特別內(nèi)向,在胡同大雜院兒的小伙伴當(dāng)中是有名的“蔫土匪”,長(zhǎng)大了也是,這一天也不見我說話,你要不主動(dòng)和我說話,我就能一天不言語(yǔ),但我干什么事不計(jì)后果,腦子一熱什么都敢干,膽大妄為,曾經(jīng)和別人打賭睡停尸房、爬工廠大煙囪。我還有一個(gè)毛病,就是我從小就知道,不論多大的事情,能自己扛就自己扛,不給別人添麻煩。即便在我和李斌他們最好的時(shí)候,只要是我自己惹的事兒我決不找別人,甚至不告訴他們,能自己辦就自己辦,讓別人辦了那就認(rèn)栽。正是這種性格讓我以后沒少吃虧,縱然我一點(diǎn)兒都沒后悔過!