一、世事難料 一家玻璃店開(kāi)張，怎么就成了媒體關(guān)注的重要新 聞呢? 同樣都是記者，做人的差距怎么就這么大呢? 那時(shí)我初人職場(chǎng)，剛剛成為省電視臺(tái)的一名記者 。我正用好奇的目光環(huán)顧著世界，對(duì)于記者這個(gè)職業(yè) 充滿著憧憬和幻想。
　　那是一個(gè)夏天的早晨，辦公室里還空無(wú)一人，我 坐在春江電視臺(tái)新聞部的一張辦公桌前，一下子卻慌 得找不到事做，拉開(kāi)抽屜，隨手翻開(kāi)熱銷的《文化苦 旅》，一個(gè)字也看不進(jìn)去。
　　這天，我巴望著送報(bào)紙的于大姐今天能夠早點(diǎn)兒 出現(xiàn)，因?yàn)榻裉斓摹洞航�日�(qǐng)?bào)》發(fā)表了我采訪白巖松 的一篇大塊文章。
　　上個(gè)星期，白巖松和中央電視臺(tái)《東方時(shí)空·東 方之子》攝制組來(lái)春江采訪，新聞部的易主任率領(lǐng)我 們把來(lái)采訪的白巖松先給“采”了。白老師對(duì)著春江 臺(tái)的攝像機(jī)足足侃了一個(gè)小時(shí)，可是，《春江新聞聯(lián) 播》最后才播了3分鐘。我倒是不想糟踐這些多余的 素材，就把自己關(guān)在家里寫了一篇人物通訊，然后送 到《春江日?qǐng)?bào)·星期刊》的熟人那里去發(fā)表。
　　許多事業(yè)有成的人，他們成功的起點(diǎn)都是從崇拜 偶像開(kāi)始的。我的偶像就是白巖松。當(dāng)然，同樣戴著 眼鏡的我可沒(méi)有白老師那樣的運(yùn)氣在電視上出頭露臉 ，我只是盼望著有朝一日能成為一名家喻戶曉的“名 記”。時(shí)不我待，出名要趁早啊。
　　“一大早就發(fā)呆呀?應(yīng)俊，還不去拿攝像機(jī)，準(zhǔn) 備出發(fā)�！蔽覜](méi)有等來(lái)于大姐，卻等來(lái)了我的搭檔， 邵年。
　　“去哪兒采訪?” “你自己不會(huì)看黑板呀?”邵年得意地叫我看身 后的采訪安排表，我早看過(guò)了，上面寫著“平州市上 海路步行街改造完工(邵、應(yīng))”。
　　我問(wèn)：“步行街改造完工是不是有個(gè)儀式啊?是 不是有省市領(lǐng)導(dǎo)會(huì)去啊?如果有領(lǐng)導(dǎo)參加，那可是時(shí) 政組的活兒呀�！� 邵年不耐煩地回了我一句：“問(wèn)那么多干嗎?” 順便說(shuō)一句，我們?cè)谏鐣?huì)新聞組，只能拍社會(huì)新 聞，若是去拍時(shí)政新聞，那就是越界，時(shí)政組的人是 會(huì)跑到領(lǐng)導(dǎo)那里去告狀的。
　　邵年提著攝像機(jī)走在前面，我拿著話筒走在后面 ，話筒的防風(fēng)罩上套著一個(gè)四四方方的話筒套，一面 標(biāo)著春江電視臺(tái)的臺(tái)標(biāo)，還有一面標(biāo)著“春江新聞聯(lián) 播”的字樣。
　　春江電視臺(tái)的臺(tái)標(biāo)是漢語(yǔ)拼音“CJ”的變形，記 者們并沒(méi)有循規(guī)蹈矩地按官方的意圖把“CJ”理解成 “春江”的拼音縮寫，平日私下里，他們硬要說(shuō)“CJ ”的意思是“吵架”、“娼妓”、“殘疾”或是“差 勁”什么的，甚至邵年在向受訪者自我介紹時(shí)還說(shuō)過(guò) “我是殘疾電視臺(tái)”的。但是，不管怎么自嘲和自貶 ，拿著帶臺(tái)標(biāo)的話筒走在大街上，我總有一種高尚而 榮耀的感覺(jué)。
　　我和邵年走出廣播電視中心大門，招手?jǐn)r下了一 輛出租車，直奔平州市的步行街上海路。
　　在路上，我們遇上了新聞部的采訪車正往單位趕 。司機(jī)停下來(lái)探出頭問(wèn)我們?nèi)ナ裁础昂玫胤健辈稍L， 邵年答非所問(wèn)地說(shuō)門口有車接。司機(jī)沒(méi)聽(tīng)完，油門一 踩，“嗖”地把車開(kāi)走了。
　　“為什么不叫部里的采訪車去啊?弄得我們還得 自己打車�！蔽也唤獾貑�(wèn)。
　　“人家那邊只叫我們?nèi)�兩個(gè)人。” “啥活動(dòng)有多大的好處啊，還限制人數(shù)?”我還 想刨根問(wèn)底。邵年沉默著，就是不說(shuō)。
　　上了出租車，好事的司機(jī)知道了目的地就問(wèn)我們 ：“上海路出什么新聞啦?” 邵年懷抱著攝像機(jī)目視前方，根本就不搭理人家 。我更納悶兒了：難道采訪一個(gè)“步行街改造：’用 得著這么神神秘秘嗎? 我和邵年的關(guān)系真是剪不斷，理還亂。我們自少 年時(shí)起就被外人緊密地聯(lián)系在一起，可從來(lái)都是貌合 神離，更稱不上是莫逆之交。
　　邵年大我一歲，我念高三時(shí)，他在同一所中學(xué)讀 “高四”——高考補(bǔ)習(xí)班。我們兩人雖然不同班，但 是由于我們的名字湊起來(lái)就是“英俊少年”，大家傳 來(lái)傳去，我們也就成了“知名”人士，互相認(rèn)識(shí)了。
　　不過(guò)，后來(lái)就因?yàn)橐粋�(gè)巧遇，我覺(jué)得和他產(chǎn)生瓜葛是 一件恥辱的事情。
　　每個(gè)周末，全校進(jìn)行大掃除，各班提前一節(jié)課放 學(xué)，我每次都會(huì)跑到學(xué)校附近的平州市圖書館復(fù)習(xí)功 課。有回在閱覽大廳，我遇見(jiàn)了邵年。他的右腿上坐 著一個(gè)女孩兒，兩人正旁若無(wú)人，相親相愛(ài)地在合看 著一本《中國(guó)歷史》課本。周圍的讀者倒是顯出害羞 的樣子，不好意思把目光落在他們身上。
　　他們這樣摟摟抱抱地面對(duì)《中國(guó)歷史》，面對(duì)中 華民族五千年的文明史不會(huì)感到臉紅嗎?他們讀書的 親熱勁兒，讓我想起了《紅樓夢(mèng)》里賈寶玉和林黛玉 在桃樹(shù)下的促膝共讀，可人家花落于肩，香撲滿懷時(shí) 讀的不是《中國(guó)歷史》而是《西廂記》呀!如果那本 歷史課本里的秦始皇看見(jiàn)他們這副德行，定然會(huì)暴跳 如雷，拍“案”(棺材案的案)而起，說(shuō)不定會(huì)再來(lái)一 次“焚書坑儒”呢。商女不知亡國(guó)恨，少女不知高考 難。這等輕浮浪蕩之輩，怎么可能金榜題名呢?!我憤 而起身，背起書包拂袖而去。
　　……