公元2007年，春夏之交的一天。
古城英才學(xué)院，世紀(jì)廣場。
大四女生陶亦凡不知道自己多少次從世紀(jì)廣場上高高佇立的電子顯示屏旁邊走過，也不記得自己從上邊看到過多少條招聘信息了。
豎立這塊巨大的顯示屏是學(xué)校去年為學(xué)生做的十件好事之一。豎立顯示屏的原因校方并沒有告訴學(xué)生們，但大家心里都很清楚，原因就是中國的就業(yè)市場結(jié)構(gòu)失衡，需求的多是中專技校畢業(yè)的實用型勞動力，而中國的教育模式培養(yǎng)出來的卻是理論型高端人才。這讓許多本科生在就業(yè)市場一職難求。學(xué)校多年來引以為榮的畢業(yè)生就業(yè)率，現(xiàn)在只是些印在招生簡章上哄人的數(shù)字罷了。有多少畢業(yè)生真正應(yīng)聘成功，又有多少畢業(yè)生實習(xí)期滿后能被留用，就連學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也不清楚。
盡管媒體成天鼓吹中國的人口紅利就要耗盡，然而高校的體會很不一樣——省招辦公布的高考報名人數(shù)、報考志愿人數(shù)、院校錄取人數(shù)、開學(xué)實際報到人數(shù)四個數(shù)據(jù)相去甚遠(yuǎn)，大量生源詭異地流失了。以民辦院校的旗幟——古城英才學(xué)院為例，從去年起，雖說該學(xué)院用盡渾身解數(shù)完成了計劃內(nèi)招生指標(biāo)，但招生工作變得不容易卻是不爭的事實。
學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)雖心急如焚，但是心里還是能算清一本賬，那就是學(xué)校辦學(xué)必須出口暢，才能入口旺。因此雖然經(jīng)費(fèi)緊張，還是一咬牙花費(fèi)大把銀子豎起了這塊顯示屏。
校領(lǐng)導(dǎo)還給分配辦下了死任務(wù)，逼著分配辦主任立下“軍令狀”：春季學(xué)期開學(xué)前務(wù)必完成至少100個的“招商”任務(wù)，否則就立馬換將。所謂“招商”，就是招引100個以上的企業(yè)、事業(yè)單位來學(xué)校招聘。分配辦主任私下罵了幾天娘，又托人說情，最后見老院長無動于衷，只好認(rèn)卯。
有的人屬于逼急了就能激發(fā)巨大潛能的類型，分配辦主任恰好就是這一類型的人。他的工作成果以大量招聘信息的形式每天在顯示屏上滾動著，在駐足觀看者的心海掀起或大或小的浪花，一種成就感和滿足感在他心中油然而生。現(xiàn)在他從內(nèi)心感謝起老院長來，要不然他還不知道自己這么能干呢！
四年大學(xué)生涯恍如一夢，眼下，找工作成了陶亦凡們的頭等大事。正是最熱的下午3點，顯示屏前畢業(yè)生們?nèi)�三兩兩聚成小堆兒，評論著，嘆息著，不少人還拿個小本兒記錄著。屏上正顯示三個單位的招聘信息，第一條是：
15.浙江臺州德盛閥門有限公司，招聘銷售代表3名，男女不限，要求本科畢業(yè)，英語四級，愿意吃苦，能經(jīng)常出差，身體健康。待遇：試用期3個月，實習(xí)工資1800元，轉(zhuǎn)正后2200元，另繳三金，提供住宿。
看完后，陶亦凡不禁皺了皺眉頭，目光移向下一條：
16.古城智華培訓(xùn)學(xué)校，招聘幼兒英語教師6名，男女均可。要求：相貌端正，性格開朗，活潑熱情，有愛心，能歌善舞，英語專業(yè)本科畢業(yè)，英語六級。待遇：底薪500元，課時費(fèi)30～50元，月薪2000～3000元，食宿自理。
陶亦凡面無表情地接著看最后一條：
17.江蘇昆山金裕華大酒店，招聘餐飲、客房、前臺、門迎等男女各15名。要求：品貌端正，身高男170厘米以上，女160厘米以上，英語或旅游專業(yè)本科畢業(yè)，英語口語流利，公外六級。待遇：試用期1個月，900元／月，轉(zhuǎn)正后1500元／月，含三金，包食宿。
陶亦凡搖了搖頭，結(jié)束圍觀。
和其他人一樣，陶亦凡十分郁悶：為什么來校招聘的單位不是招聘銷售人員、培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教師、服務(wù)員，就是招聘服務(wù)員、銷售人員、培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教師呢？像點樣的崗位都哪兒去了？