《山海經(jīng)》導(dǎo)讀

——論《山海經(jīng)》與中西神話比較的視角           

黃正謙

一、《山海經(jīng)》一書及其相關(guān)問題

《山海經(jīng)》一書，分為《山經(jīng)》及《海經(jīng)》兩部分�！渡浇�(jīng)》包括《南山經(jīng)》、《西山經(jīng)》、《北山經(jīng)》、《東山經(jīng)》、《中山經(jīng)》五篇，亦稱《五臧山經(jīng)》。《山經(jīng)》以外的十三篇，則統(tǒng)稱為《海經(jīng)》�！逗Ｍ饽辖�(jīng)》至《海外東經(jīng)》四篇，稱為《海外四經(jīng)》；《海內(nèi)南經(jīng)》至《海內(nèi)東經(jīng)》合稱《海內(nèi)四經(jīng)》；《大荒東經(jīng)》至《大荒北經(jīng)》合稱《大荒四經(jīng)》；而最后一篇是《海內(nèi)經(jīng)》。

《山海經(jīng)》是一部奇書。其中一“奇”，是關(guān)于此書的問題，既多且雜，難有定論，例如作者、書名、成書年代、成書地域、篇目及其所牽涉之地域范圍，內(nèi)容還包括所記載的山川、神人、動(dòng)植物，等等。因材料本身內(nèi)容駁雜，容有多種詮釋，學(xué)者之間，眾說紛紜，各有所見。對(duì)上述問題的考證，大部分都持之有故，言之成理，卻未必有決定性的證據(jù)，足以排除他說。

（一）《山海經(jīng)》的成書背景

《山海經(jīng)》并非出于一人之手，亦非出于一時(shí)一地�！渡浇�(jīng)》與《海經(jīng)》屬于不同的系統(tǒng)：《山經(jīng)》行文有一套獨(dú)特的格式，井然有序，文氣一貫；《海經(jīng)》則多為散見之段落，敘事有首無尾，當(dāng)是不同材料之雜湊，且錯(cuò)簡(jiǎn)不少，多有重復(fù)及矛盾之處。一般而論，《山經(jīng)》是以洛邑（周以為都，今河南洛陽）為中心描述山川地理及動(dòng)植物的書，而《海經(jīng)》所牽涉的地域在《山經(jīng)》之外圍（并非沒有例外，參見《南山經(jīng)》導(dǎo)讀）。不過，《海經(jīng)》中《海外四經(jīng)》、《海內(nèi)四經(jīng)》、《大荒四經(jīng)》及《海內(nèi)經(jīng)》所描述的，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的、漸次向外的同心圓體系，四者成篇的年代其實(shí)并不相同，內(nèi)容互有重復(fù)。東晉郭璞《山海經(jīng)傳》的目錄說《大荒四經(jīng)》及《海內(nèi)經(jīng)》本皆“進(jìn)在外”（一作“逸在外”），指古本此五篇原皆在外，與經(jīng)別行，為西漢劉秀（即劉歆）校經(jīng)時(shí)所補(bǔ)入（清代郝懿行《山海經(jīng)箋疏敘》）。有學(xué)者視《海內(nèi)四經(jīng)》及《海外四經(jīng)》為“異域方國(guó)”，而《大荒四經(jīng)》則屬于“神域”。但《海外四經(jīng)》與《大荒四經(jīng)》之所載，重復(fù)之處既多，則不宜視此二者所涵蓋的地域?yàn)槿�不相干〔如《海外北�?jīng)》與《大荒北經(jīng)》同載燭陰（燭龍）、禹殺共工之臣相柳（相繇）、夸父逐日、帝顓頊與九嬪俱葬、一目國(guó)（一目民）、深目國(guó)（深目民）等〕。《海經(jīng)》是因圖而作文，先有圖畫，后有文字，此可見于《海經(jīng)》原文及郭璞的注釋，陶淵明詩亦有“泛覽周王傳，流觀山海圖”之句。惜此圖已然散逸。日本學(xué)者松田稔《山海經(jīng)比較的研究》指出，《海外經(jīng)》與《大荒經(jīng)》皆含有圖畫的敘述（即因圖而作文），《海外經(jīng)》將一幅巨大的地圖順次地“文章化”，而《大荒經(jīng)》所根據(jù)之圖畫，很可能是一幅一幅單獨(dú)的神人或動(dòng)物等的繪圖。

《五臧山經(jīng)》的材料大概可遠(yuǎn)溯于夏代，但《山海經(jīng)》之成書，則在戰(zhàn)國(guó)晚期至西漢之間。《隋書經(jīng)籍志》曾說“漢初，蕭何得秦圖書，故知天下要害。后又得《山海經(jīng)》，相傳以為夏禹所記。”元代吾丘衍《閑居錄》指出，“《山海經(jīng)》非禹書，其間言鯀入羽淵及夏后啟等事，且又多祭祀鬼神之說，中間凡有‘政’字，皆避去，則知秦時(shí)方士無疑�！狈▏�(guó)漢學(xué)家馬伯樂（Henri Maspero）在《古代中國(guó)》（La Chine antique）中認(rèn)為，《五臧山經(jīng)》的作者必定是洛邑人，活躍于約公元前四世紀(jì)末。沈海波指出，《山經(jīng)》成書于戰(zhàn)國(guó)晚期，因《山經(jīng)》記載出鐵之山很多，而《呂氏春秋》引《山經(jīng)》之文不少，故下限當(dāng)在戰(zhàn)國(guó)末年。至若《海經(jīng)》，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為亦在戰(zhàn)國(guó)，唯《海內(nèi)四經(jīng)》多秦漢地名，當(dāng)為后人所羼。其他異說尚多，不能具引。寫定《山海經(jīng)》者，大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為是楚人。據(jù)蒙文通考證，《山海經(jīng)》可能是巴蜀地域所流傳、代表巴蜀文化的典籍。蕭兵則推測(cè)，此書很可能是東方早期方士根據(jù)云集于燕齊的各國(guó)人士所提供的見聞及原始記載所編纂整理而成的。

（二）《山海經(jīng)》的性質(zhì)

關(guān)于《山海經(jīng)》一書的性質(zhì)，自來有不同的說法�！稘h書藝文志》歸之于《數(shù)術(shù)略刑法》類，與《國(guó)朝》、《宮宅地形》、《相人》、《相寶劍刀》、《相六畜》諸書同科，但卻為后世學(xué)者所批評(píng)。清代章學(xué)誠(chéng)《校讎通義》卷二說：“《山海經(jīng)》與相人書為類，《漢志》之授人口實(shí)處也。”西漢以后，《山海經(jīng)》長(zhǎng)期被視為地理書。例如東漢明帝永平十二年，王景治水，明帝賜景《山海經(jīng)》、《河渠書》、《禹貢圖》及錢帛衣物（見《后漢書循吏列傳》）�！端鍟�經(jīng)籍志》冠《山海經(jīng)》為地理書之首，其次則為《水經(jīng)》。至明代胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》卷十六《四部正訛》始提出質(zhì)疑，認(rèn)為《山海經(jīng)》是“古今語怪之祖”，“其文體特類《穆天子傳》，故余斷以為戰(zhàn)國(guó)好奇之士，取《穆王傳》，雜錄《莊》、《列》、《離騷》、《周書》、《晉乘》以成者�！敝^此書為地理書，著眼點(diǎn)當(dāng)在《山經(jīng)》；謂此書為語怪之書，則《山經(jīng)》、《海經(jīng)》兼而有之。五四運(yùn)動(dòng)以后，魯迅《中國(guó)小說史略》提出著名觀點(diǎn)，即《山海經(jīng)》（尤指《五臧山經(jīng)》）“所載祠神之物多用糈（精米），與巫術(shù)合，蓋古之巫書也�！�

《山海經(jīng)》雖多涉神怪，但其內(nèi)容不可能完全為向壁虛構(gòu)，尤其是《五臧山經(jīng)》部分，而《山海經(jīng)》本身亦不是純粹的神話著作。有人說此書是古代的百科全書，雖略嫌夸張，但書中可考的山川江河、動(dòng)植物、礦物、藥材等，不在少數(shù)，現(xiàn)代不少學(xué)者即致力考證《山海經(jīng)》的科技史料。法國(guó)學(xué)者馬蒂厄（Rémi Mathieu）則視《山海經(jīng)》為尚未定型的百科全書。馬氏指出，此書的作者并非有意撰寫這種類別的著作，但書中所寫的，正正反映了那個(gè)時(shí)代的必要知識(shí)�！渡胶＝�(jīng)》所載諸怪物，雖多數(shù)為幻想虛構(gòu)的，但據(jù)今人考定，亦有相當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)根據(jù)。徐顯之《山海經(jīng)探原》認(rèn)為《山海經(jīng)》是一部最古的方志。其中《山經(jīng)》部分是以山為經(jīng)的方物志，《海經(jīng)》是以氏族為經(jīng)的社會(huì)志，而《海內(nèi)經(jīng)》則具有制作發(fā)明的科技志性質(zhì)。無論如何，言《山海經(jīng)》所載皆為信史，或言其所載皆荒誕不經(jīng)，都失之偏頗。

（三）《山海經(jīng)》的命名

《山海經(jīng)》一名最早見于《史記大宛列傳》：

太史公曰：“《禹本紀(jì)》言：‘河出昆侖。昆侖其高二千五百余里，日月所相避隱為光明也。其上有醴泉、瑤池�！�今自張騫使大夏之后也，窮河源，惡睹《本紀(jì)》所謂昆侖者乎？故言九州山川，《尚書》近之矣。至《禹本紀(jì)》、《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言之也�！�

東漢王充《論衡談天》及班固《漢書張騫李廣利傳》引《史記》此文只稱《山經(jīng)》，遂引起學(xué)者的猜測(cè)與考辨。有人認(rèn)為《山經(jīng)》即《山海經(jīng)》，略寫而已；有人認(rèn)為《山經(jīng)》指今《山海經(jīng)》的《五臧山經(jīng)》，不包括《海經(jīng)》在內(nèi)。何幼琦《〈海經(jīng)〉新探》提出，《海經(jīng)》當(dāng)即《禹本紀(jì)》，因《史記》所引《禹本紀(jì)》文字，內(nèi)容大抵與《海內(nèi)西經(jīng)》相合。劉向父子將《山經(jīng)》及《禹本紀(jì)》合編為一，改題為《山海經(jīng)》。這是《山海經(jīng)》書名首見于《漢書藝文志》，而《藝文志》不復(fù)著錄《山經(jīng)》及《禹本紀(jì)》的原因。按太史公所引《禹本紀(jì)》文字，并不見于今本《海經(jīng)》�！妒酚浳宓郾炯o(jì)》正義說：“本者，系其本系，故曰本；紀(jì)者，理也，統(tǒng)理眾事，系之年月，名之曰紀(jì)�！薄妒酚浱�史公自序》索隱引應(yīng)劭說：“有本則紀(jì)，有家則代，有年則表，有名則傳�！薄妒酚洝芬郧暗摹侗炯o(jì)》，其體例固然無法詳考，若《史記》因襲前人體例而成《本紀(jì)》，則《禹本紀(jì)》當(dāng)是以禹為中心的記述。即非如此，亦當(dāng)與禹有相當(dāng)大的關(guān)系。今讀《海經(jīng)》文字，為異域方國(guó)及神話材料之雜湊，很難說是專言“禹”的記述吧？且上文已說，《海外四經(jīng)》多因圖畫而作，與《逸周書王會(huì)篇》、《淮南子墜形訓(xùn)》等多有關(guān)聯(lián)，與《禹本紀(jì)》關(guān)系不大。《西次三經(jīng)》說“昆侖之丘”，亦有“河水出焉”一語，即《五臧山經(jīng)》亦有太史公所謂“河出昆侖”之義，但太史公將《山海經(jīng)》與《禹本紀(jì)》并列，此處當(dāng)然不可能指《五臧山經(jīng)》。

《山海經(jīng)》的“經(jīng)”字當(dāng)作何解，有不同說法。《五臧山經(jīng)》末段說：“禹曰：‘天下名山，經(jīng)五千三百七十山，六萬四千五十六里，居地也。’”郝懿行箋疏云：“經(jīng)，言禹所經(jīng)過也�！痹�珂《山海經(jīng)校注》據(jù)此力證《山海經(jīng)》之“經(jīng)”字，當(dāng)訓(xùn)為“經(jīng)歷”之“經(jīng)”，并提出四個(gè)內(nèi)證。張春生《山海經(jīng)研究》以為袁珂之說“可稱卓識(shí)”，并進(jìn)一步指出，天下名山既為禹所經(jīng)，其里數(shù)又為禹所步，則“經(jīng)”除了“經(jīng)過”、“經(jīng)歷”外，當(dāng)含“推步”之意。但陳成在《山海經(jīng)譯注》的《前言》則提出嚴(yán)正反駁。

“經(jīng)”之為“書”或“書名”，于戰(zhàn)國(guó)時(shí)代并不一見，不必是儒家的《六經(jīng)》，未必能劃入后世的“經(jīng)部”�！赌�子》固然有《經(jīng)》及《經(jīng)說》，《莊子天下》說“南方之墨者苦獲、已齒、鄧陵子之屬，俱誦《墨經(jīng)》”，《荀子解蔽》說“故《道經(jīng)》曰：‘人心之危，道心之微’”，《孝經(jīng)》亦當(dāng)成書于《呂氏春秋》之前，為漢初學(xué)者所征引。由此可知，成書于戰(zhàn)國(guó)晚期至西漢之間的《山海經(jīng)》稱“經(jīng)”，并非異事。誠(chéng)如陳成所說，《山海經(jīng)》的“經(jīng)”若訓(xùn)為“經(jīng)歷”，則“山海經(jīng)”三字于文法上捍格難通，古今未見其例。其實(shí)，即使只是“山經(jīng)”二字，亦同樣如此。第二，劉秀是否增《南山經(jīng)》、《海內(nèi)南經(jīng)》等標(biāo)題，改“南次二山”為“南次二經(jīng)”、改“西次二山”為“西次二經(jīng)”等，我們無法明確考定。袁珂引《山經(jīng)》“右西經(jīng)之山，凡若干山，若干里”、“右東經(jīng)之山，凡若干山，若干里”之文，認(rèn)為所謂“西經(jīng)”、“東經(jīng)”，決當(dāng)是“經(jīng)歷”之義。此一說很有道理。然而，雖《山海經(jīng)》中不少文句的“經(jīng)”字，可訓(xùn)為“經(jīng)歷”，但不等于《山海經(jīng)》（或《山經(jīng)》）一書書名的“經(jīng)”字，可同樣訓(xùn)為“經(jīng)歷”�！渡胶＝�(jīng)》一名，亦不可能源于“天下名山，經(jīng)五千三百七十山”這一整體觀念。且如《海外四經(jīng)》之所載，是因圖畫而作文，內(nèi)容可與《逸周書王會(huì)篇》及《淮南子墜形訓(xùn)》互相印證，則無由有“經(jīng)歷”之義。意大利學(xué)者弗拉卡索（Riccardo Fracasso）認(rèn)為，袁珂所提出之新義，明顯地將引起一定的困惑，但肯定不能說言之無據(jù)。而“經(jīng)歷”、“路線”，似乎是“某次某經(jīng)”（例如“南次二經(jīng)”、“西次三經(jīng)”等）此一公式中“經(jīng)”字唯一可行的翻譯。其實(shí)，正如上文所引，袁珂以為“某次某經(jīng)”的公式，為劉秀所改，原當(dāng)作“某次某山”。另一方面，郭世謙認(rèn)為，《山海經(jīng)》之書名及篇名皆以“經(jīng)”名之，而“經(jīng)”、“徑”古通，故《南山經(jīng)》即南方之山徑。若“經(jīng)”當(dāng)訓(xùn)為“徑”，則“南次二經(jīng)”、“海外南經(jīng)”等說法，似乎便很難說通了。

……