好書像一座燈塔,可以使我們?cè)谒蚕⑷f變的社會(huì)不迷失自己的方向,并能在人生旅途中執(zhí)著地守護(hù)心中的明燈。讀書是一種積極的生活情趣,一個(gè)對(duì)未來的承諾。讀書,可以使我們?cè)谌耸乱逊堑臅r(shí)候,自己的懷中還有一份讓人感動(dòng)的故事情節(jié),靜靜地蕩滌人世的風(fēng)塵。當(dāng)歲月像東去的逝水,不再有可供揮霍的青春,我們還有在書海中漸次沉淀和飽經(jīng)洗練的智慧,當(dāng)我們拈花微笑,于喧囂紅塵中自在地坐看云起的時(shí)候,不經(jīng)意地?fù)]一揮手,袖間,會(huì)有隱隱浮動(dòng)的書香。
書來到我們手上,就好像我們?nèi)r遠(yuǎn)萬。
閱讀的神妙之處,在于我們能夠經(jīng)由文字,在現(xiàn)實(shí)生活之外,構(gòu)筑屬于自己的精神生活。透過每篇文章,讀者看到的不僅是故事與人物,也能讀出作者的閱歷,觸摸一個(gè)人的心靈世界。就像戀愛,選擇一本書也需要緣分,心性相投至關(guān)重要,閱讀的過程中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他與自己的不同,而你非常喜歡,也會(huì)發(fā)現(xiàn)他與自己的相同,以致十分感動(dòng)。閱讀讓我們超越了世俗意義上的羈絆,人生也漸漸豐厚起來。
在這個(gè)信息碎片化的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,面對(duì)浩若煙海的讀物,讀者難免無所適從,而閱讀選本無疑是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。從《詩經(jīng)》到《唐詩三百首》再到《唐詩別裁》,從《昭明文選》到“三言二拍”再到《古文觀止》,歷代學(xué)者一直注重編輯詩文選本,千淘萬漉,吹沙見金。魯迅先生說過:“凡選本,往往能比所選各家的全集更流行,更有作用。冊(cè)數(shù)不多,而包羅諸作!睘槌欣m(xù)前人的優(yōu)秀傳統(tǒng),我們編選了“小小說美文館”叢書。
當(dāng)代中國(guó),在生活節(jié)奏加快與高科技發(fā)展的影響下,傳統(tǒng)的閱讀與寫作方式發(fā)生了深刻的變化,小小說應(yīng)運(yùn)而生,成為當(dāng)下生活中的時(shí)尚性文體。
小小說注重思想內(nèi)涵的深刻和藝術(shù)品質(zhì)的鍛造,小中見大、紙短情長(zhǎng),在寫作和閱讀上從者甚眾,無不加速文學(xué)(文化)的中產(chǎn)階級(jí)的形成,不斷被更大層面的受眾吸納和消化,春雨潤(rùn)物般地為社會(huì)進(jìn)步提供著最活躍的大眾智力資本的支持。由此可見,小小說的文化意義大于它的文學(xué)意義,教育意義大于它的文化意義,社會(huì)意義又大于它的教育意義。
因?yàn)樾⌒≌f文體的簡(jiǎn)約通脫、雅俗共賞的特征,就決定了它是屬于大眾文化的范疇。我曾提出,小小說是平民藝術(shù),那是指小小說是大多數(shù)人都能閱讀(單純通脫)、大多數(shù)人都能參與創(chuàng)作(貼近生活)、大多數(shù)人都能從中直接受益(微言大義)的藝術(shù)形式。小小說作為一種文體創(chuàng)新,自有其相對(duì)規(guī)范的字?jǐn)?shù)限定(一千五百字左右)、審美態(tài)勢(shì)(質(zhì)量精度)和結(jié)構(gòu)特征(小說要素)等藝術(shù)規(guī)律上的界定。我提出的小小說是平民藝術(shù),除了上述的三種功效和三個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn)外,著重強(qiáng)調(diào)兩層意思:一是指小小說應(yīng)該是一種有較高品位的大眾文化,能不斷提升讀者的審美情趣和認(rèn)知能力;二是指它在文學(xué)造詣上有不可或缺的質(zhì)量要求。
小小說貼近生活,具有易寫易發(fā)的優(yōu)勢(shì)。因此,大量作品散見于全國(guó)數(shù)千種報(bào)刊中,作者也多來自民間,社會(huì)底層的生活使他們的創(chuàng)作左右逢源。
一種文體的興盛繁榮,需要有一批批膾炙人口的經(jīng)典性作品奠基支撐,需要有一茬茬代表性的作家脫穎而出。所以,僅靠文學(xué)期刊,是無法壘砌高標(biāo)準(zhǔn)的巍巍文學(xué)大廈的。我們編選“小小說美文館”叢書,是對(duì)人才資源和作品資源進(jìn)行深加工,是新興的小小說文體的集大成,意在進(jìn)一步促進(jìn)小小說文體自覺走向成熟,集中奉獻(xiàn)出思想內(nèi)容與藝術(shù)形式兼優(yōu)的精品佳構(gòu),繼而走進(jìn)書店、走進(jìn)主流讀者的書柜并歷久彌新,積淀成獨(dú)特的文化景觀,為小小說的閱讀、研究和珍藏,起到推動(dòng)促進(jìn)的作用。
編選“小小說美文館”叢書,我們選擇作品的標(biāo)準(zhǔn)是思想內(nèi)涵、藝術(shù)品位和智慧含量的綜合體現(xiàn)。所謂思想內(nèi)涵,是指作者賦予作品的“立意”,它反映著作者提出(觀察)問題的角度、深度和批判意識(shí),深刻或者平庸,一眼可判高下。藝術(shù)品位,是指作品在塑造人物性格,設(shè)置故事情節(jié),營(yíng)造特定環(huán)境中,通過語言、文采、技巧的有效使用,所折射出來的創(chuàng)意、情懷和境界。
而智慧含量,則屬于精密判斷后的“臨門一腳”,是簡(jiǎn)潔明晰的“臨床一刀”,解決問題的方法、手段和質(zhì)量,見此一斑。
好書像一座燈塔,可以使我們?cè)谒蚕⑷f變的社會(huì)不迷失自己的方向,并能在人生旅途中執(zhí)著地守護(hù)心中的明燈。讀書是一種積極的生活情趣,一個(gè)對(duì)未來的承諾。讀書,可以使我們?cè)谌耸乱逊堑臅r(shí)候,自己的懷中還有一份讓人感動(dòng)的故事情節(jié),靜靜地蕩滌人世的風(fēng)塵。當(dāng)歲月像東去的逝水,不再有可供揮霍的青春,我們還有在書海中漸次沉淀和飽經(jīng)洗練的智慧,當(dāng)我們拈花微笑,于喧囂紅塵中自在地坐看云起的時(shí)候,不經(jīng)意地?fù)]一揮手,袖間,會(huì)有隱隱浮動(dòng)的書香。
梨花白
影子
策劃
清水洗塵
包你煩
老男孩
慈善之門
會(huì)過
老人與蔥
單眼皮,雙眼皮
酒干倘賣無
盲人與小偷
那是留給雀子過冬的
誰能看見鷺鷥的腿
老蹦
王娟
出門是江湖
你那邊現(xiàn)在幾點(diǎn)
阿是穴
老王是個(gè)農(nóng)民
角瓜花
絕活兒
窮人街
尚 紅
責(zé)任
老黑和老白
牡丹燒餅
周南驛
平靜的早晨
一聲吼
原路返回
老人和鷹
洋貨迷
演藝人生
做一回上帝
麻圓
青菜蘿卜
小劉瓜子
下 崗
生活就是一碗羊雜湯
米嫂
特殊假
武者風(fēng)范
窗外正雨過天晴
孔老太
犯傻
水柳
真情如夢(mèng)
擦肩而過的愛情
面子
阻力
黑大個(gè)兒
大雄
老鳥的尷尬
舅爺?shù)鸟橊?br />
馬老板
懶人
小莉
哭泣的漢俑
憨哥
洗澡
要書
“老怪”外傳
真的不想這么做
梨花白在老街唱紅時(shí),年方十六。
梨花白六歲開始跟著師傅學(xué)藝,拜在梅派名師門下。在老街首次登臺(tái)時(shí),正值梨花滿天,一院春色,師傅便給她起了個(gè)藝名梨花白。
梨花白登臺(tái)唱的是梅派經(jīng)典劇目《貴妃醉酒》。
梨花白扮相俊秀,嗓音甜潤(rùn),念白、唱腔、身段、水袖,一招一式、舉手投足都深諳梅派風(fēng)韻,把老街人聽得如醉如癡。
梨花白走出戲樓已是午夜,一輪明月蒼白地掛在麗京門的檐角,青石板路泛著幽幽的冷光。一輛車輕輕地來到她的面前,拉車的是一個(gè)和她年紀(jì)差不多的小伙子。
老街人歇息得早,天黑收攤,吃飯睡覺。半夜里是不會(huì)有啥生意的,尤其是拉車的。
“這么晚了,還沒有收工?”小伙子憨憨地笑笑:“我是在等你。天黑,路上怕不安全!崩婊ò缀蒙袆(dòng),說了句:“去怡心胡同。”車子在青石板路上輕快地顛簸起來。
老街的戲園子在城外兩里地。從麗京門到戲園子,一色的青石板路。
青石板路在戲班子唱戲時(shí)才熱鬧一下,沿街兩邊的攤販忙碌著,多半是賣小吃、水果的。在這里可以吃到純正的不翻湯、漿面條、綠豆丸子湯。戲散人靜,青石板路便又恢復(fù)了冷清。
車子在青石板路上微微顛簸,卻很舒適。許是太累了,梨花白在輕微的顛簸中閉上眼睛睡了。拉車的小伙子放慢了腳步,雙手攥緊車把,讓車子走得更平穩(wěn)些。怡心胡同到了,小伙子不忍心叫醒梨花白,車子拐過頭又跑了回去。梨花白醒來,看見小伙子氣喘吁吁,后背已經(jīng)被汗水浸濕。
梨花白連忙表示歉意,小伙子樂呵呵地說:“沒事,我愛聽你唱戲。只要你有戲,多晚我都等你。我姓程,你叫我程子就中0”程子真的每次都等著拉梨花白,并且說啥都不收錢。梨花白說急了,程子就呵呵笑,說:“那中,啥時(shí)候你給我唱出戲就中了,我愛聽《貴妃醉酒》。”一個(gè)雨夜,程子送梨花白回家,發(fā)現(xiàn)胡同I:1有幾個(gè)鬼鬼祟祟的身影。程子也就沒走,躲在一個(gè)屋檐下。
梨花白住的二層木樓上果然傳出了動(dòng)靜。程子飛一般躥過去,跑上二樓,推開了門。幾個(gè)漢子滿嘴酒氣,梨花白單薄的身子縮在床角發(fā)抖。
幾個(gè)痞子對(duì)程子來攪和他們的好事極其惱怒,三五下就把程子打翻在地。程子滿臉是血,依然倔強(qiáng)地站起來。
痞子頭兒說:“看來你真是想逞能了,那我成全你。今天我要不了女的就要你。你是干啥的?”“拉車的!薄翱客饶_吃飯啊。那好吧,今天我廢了你的腿,就放過這個(gè)小妞!薄罢Χ贾校銈儎e欺負(fù)女娃,不然,就是打死我,我也拽個(gè)墊背的!逼ψ犹统隽斯蔚,程子的一雙腳筋被他們生生挑斷。
雖然那幾個(gè)痞子后來被法辦了,但是,程子只能坐輪椅了。
程子學(xué)了剪裁手藝,在麗京門下開了“貴妃醉裁縫店”。每天接送梨花白的是她師兄洛半城。老街人都說梨花白和她師兄是天造地設(shè)的一對(duì),可就是等不到他們結(jié)合的消息。
動(dòng)亂的年月,劇團(tuán)由造反派接管,梨花白被當(dāng)成資產(chǎn)階級(jí)的黑苗子遭受批斗,發(fā)配到街道去掃大街。
程子轉(zhuǎn)著輪椅,找到“靠邊站”的洛半城,說:“我聽著劇團(tuán)里演李鐵梅的那主嗓子不中,不洪亮。英雄李鐵梅聲音不洪亮咋能鼓舞咱老街人。你和劇團(tuán)頭頭說說,可以讓梨花白伴唱,這也是接受改造、接受教育嘛。”劇團(tuán)頭頭覺得革命群眾說得有理,就把梨花白抽回團(tuán)里,在幕后為演李鐵梅的演員伴唱。老街人知道后,都去聽梨花白唱戲,聽?wèi)虻娜硕嗔,劇團(tuán)頭頭挺高興。
中秋時(shí)節(jié),梨花白發(fā)燒,嗓子不佳,她跟劇團(tuán)頭頭請(qǐng)假。頭頭瞪著三角眼不允許——中秋節(jié)快到了,要過革命化的中秋節(jié),死了都要唱。
結(jié)果梨花白在唱“打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場(chǎng)”時(shí),倒了嗓子。劇團(tuán)頭頭說梨花白故意破壞,還是想著那些才子佳人。在戲園子的土臺(tái)子上,不但批斗打罵梨花白,還要她把“打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場(chǎng)”唱一百遍。
梨花白直唱得氣若游絲,昏死過去。從醫(yī)院出來,梨花白徹底失音,別說唱戲,說話都如蚊子嗡嗡。洛半城氣憤難平,把劇團(tuán)頭頭狠狠揍了一通,從此不再唱戲。
一個(gè)藝人,不能唱戲,活著還有什么意義?梨花白來到了洛河邊。圓月朗朗,秋水依依。梨花白的腳剛剛踏進(jìn)河水,卻聽到洛河橋上傳來《貴妃醉酒》:海島冰輪初轉(zhuǎn)騰,見玉兔,玉兔又早東升。那冰輪離海島,乾坤分外明……竟然是程子。梨花白哭倒在程子懷中。
動(dòng)亂過后,梨花白又回到劇團(tuán),擔(dān)任藝術(shù)指導(dǎo)。
她退休后常常推著程子去廣場(chǎng)聽大家聚會(huì)唱戲,兩人真的是發(fā)如梨花。
又是一個(gè)中秋夜。老街戲園子那座土臺(tái)子上,梨花白和洛半城戲裝重彩,冰冷的月光下,演著《貴妃醉酒》。
臺(tái)下沒有觀眾,靜靜的場(chǎng)子里,只有一部空空的輪椅。
……