前言
某天，和一位編劇朋友聊天。
我說(shuō)，我在寫(xiě)一部非虛構(gòu)作品，內(nèi)容是山西省的一起殺人案，公安局偵查了兩年多,結(jié)果抓錯(cuò)了人；法院審理了八年多，結(jié)果一直都無(wú)法結(jié)案。
編劇朋友聽(tīng)完案情介紹，他驚呼我這回終于逮住了一個(gè)“好”題材：緋聞、奸情、兇殺、懸疑、推理、仇富、暗戰(zhàn)、枉法、縱惡、申冤……在他看來(lái)，在現(xiàn)代商業(yè)電影中奪人眼球的戲劇元素在這部作品中幾乎被一網(wǎng)打盡了。
坦率地說(shuō)，2014年春節(jié)，當(dāng)我放棄七天長(zhǎng)假，把自己一個(gè)人關(guān)在北京的陋室里開(kāi)始動(dòng)筆記錄這起案件時(shí)，吸引我的并不是什么緋聞、奸情等噱頭。那時(shí)，我的心中只有一個(gè)古老而沉重的主題：讓沉冤者昭雪。
噱頭對(duì)我而言并不重要，我和我的編劇朋友有著完全不同的觀察視角和價(jià)值判斷。這部作品的非同尋常之處并不在于它的噱頭，而是它的時(shí)效：針對(duì)法院還未審結(jié)的一起殺人案，我想提前告訴讀者和法官，被告席上的受審者并非真兇，而行兇者另有他人，且案發(fā)十多年以來(lái)他們并未遠(yuǎn)走高飛。
我的主題似乎有些聳人聽(tīng)聞，編劇朋友沉吟片刻說(shuō)：若是拍電影，我會(huì)把這個(gè)故事放到民國(guó)或宋朝的背景當(dāng)中去。 前言
某天，和一位編劇朋友聊天。
我說(shuō)，我在寫(xiě)一部非虛構(gòu)作品，內(nèi)容是山西省的一起殺人案，公安局偵查了兩年多,結(jié)果抓錯(cuò)了人；法院審理了八年多，結(jié)果一直都無(wú)法結(jié)案。
編劇朋友聽(tīng)完案情介紹，他驚呼我這回終于逮住了一個(gè)“好”題材：緋聞、奸情、兇殺、懸疑、推理、仇富、暗戰(zhàn)、枉法、縱惡、申冤……在他看來(lái)，在現(xiàn)代商業(yè)電影中奪人眼球的戲劇元素在這部作品中幾乎被一網(wǎng)打盡了。
坦率地說(shuō)，2014年春節(jié)，當(dāng)我放棄七天長(zhǎng)假，把自己一個(gè)人關(guān)在北京的陋室里開(kāi)始動(dòng)筆記錄這起案件時(shí)，吸引我的并不是什么緋聞、奸情等噱頭。那時(shí)，我的心中只有一個(gè)古老而沉重的主題：讓沉冤者昭雪。
噱頭對(duì)我而言并不重要，我和我的編劇朋友有著完全不同的觀察視角和價(jià)值判斷。這部作品的非同尋常之處并不在于它的噱頭，而是它的時(shí)效：針對(duì)法院還未審結(jié)的一起殺人案，我想提前告訴讀者和法官，被告席上的受審者并非真兇，而行兇者另有他人，且案發(fā)十多年以來(lái)他們并未遠(yuǎn)走高飛。
我的主題似乎有些聳人聽(tīng)聞，編劇朋友沉吟片刻說(shuō)：若是拍電影，我會(huì)把這個(gè)故事放到民國(guó)或宋朝的背景當(dāng)中去。
我說(shuō)：這就是你們編劇的智慧啊？可是，這件事情真的就是發(fā)生在今天。
他笑笑，無(wú)語(yǔ)。
這本圖書(shū)面世之后，一定有人會(huì)說(shuō)，這是輿論在干預(yù)司法，甚至是破壞司法獨(dú)立。但是，在司法獨(dú)立還是一個(gè)奮斗目標(biāo)的前提之下，從法治的建設(shè)到個(gè)案的公正，我們的社會(huì)還處在一個(gè)磨合期。這時(shí)，公民的參與其實(shí)是不可或缺的。
具體到山西翼城的“2003·10·2”殺人案，我更愿把這部作品看做是一部超越常規(guī)的辯護(hù)詞。司法者在明知證據(jù)并不確鑿的情況下，卻要把兩個(gè)無(wú)辜的生命送上通往黃泉的道路，作為旁觀者，除了驚叫和吶喊，在我可能做出的本能反應(yīng)中，剩下的就是戰(zhàn)栗了。驚叫是無(wú)用的，戰(zhàn)栗是懦弱的，唯有吶喊能夠表達(dá)我的心聲，也正因?yàn)槿绱�，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代無(wú)聊的喧囂中，我愿意一筆一畫(huà)、一字一句地為了真相而勞碌奔波，獨(dú)守著我的孤獨(dú)與寂寞，最終去完成這次獨(dú)立調(diào)查。
我希望通過(guò)我的努力，為正在辦案的司法人員提供一些有價(jià)值的線(xiàn)索。我把這些線(xiàn)索正式出版，也只是為了表現(xiàn)我對(duì)待此事的嚴(yán)謹(jǐn)與鄭重其事。這部作品之所以能趕在終審判決生效之前出版，還有一個(gè)重要原因，那就是法院方面將審理期限實(shí)在是拖得太長(zhǎng)了，以至于我有充足的時(shí)間七下山西，在眾多當(dāng)事人那里從容地尋覓真相。
這部作品的主人公一女兩男都是年輕人，女的是會(huì)計(jì)，男的分別是記者和警察。十多年前，會(huì)計(jì)準(zhǔn)備離婚和記者重組家庭，可是，在離婚之前沒(méi)幾天，會(huì)計(jì)的丈夫卻身中49刀被人殺死在家中。于是，會(huì)計(jì)和記者被警方確定為犯罪嫌疑人，并在法院的一審中雙雙被判處了死刑。而那位警察是會(huì)計(jì)的鄰居、同學(xué)和好友，案發(fā)后，他因?yàn)榻拥綍?huì)計(jì)的電話(huà)到過(guò)現(xiàn)場(chǎng)并且打電話(huà)報(bào)了警。很不幸，后來(lái)，他也被卷進(jìn)了這場(chǎng)久拖不決的案件中，并且陪著會(huì)計(jì)和記者，在看守所被關(guān)押了八年多，一直在等待終審判決。
三個(gè)大人的案子終會(huì)有個(gè)結(jié)果的，暫且不說(shuō)了。我想說(shuō)說(shuō)孩子，他們?nèi)�人各有一個(gè)年齡相仿的孩子。如今，三個(gè)孩子都已經(jīng)上了中學(xué)。
在記錄這起案件的過(guò)程中，我一直未曾和三個(gè)孩子謀面。但是，一想到這三個(gè)年少的孩子，我在心中立刻就升起了一份沉重的責(zé)任感，我想給他們還原一個(gè)真實(shí)的父親和母親。對(duì)于落難之人，我不夸大他們的冤屈，也不回避他們的過(guò)錯(cuò)，我不想胡編任何一個(gè)細(xì)節(jié)，甚至一個(gè)字。我盡量把自己的觀察視點(diǎn)往后退，一直退到一個(gè)不可能感情用事的距離，努力用一個(gè)歷史旁觀者的眼光分析并洞察這個(gè)時(shí)代悲劇發(fā)生的背景與根源。
我記下這些文字，就是希望這三個(gè)孩子長(zhǎng)大以后，他們有機(jī)會(huì)能夠通過(guò)客觀的事實(shí)正確地認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)他們的父母。
在我的這部調(diào)查報(bào)告里，每個(gè)細(xì)節(jié)都有出處，每個(gè)出處都經(jīng)過(guò)印證。即使有些事實(shí)存在多個(gè)版本，且一時(shí)無(wú)法印證而看起來(lái)又都符合邏輯，我的辦法就是將他們單擺浮擱，一一羅列。同時(shí)，這也是我對(duì)非虛構(gòu)寫(xiě)作的基本認(rèn)識(shí)和具體的操作方式。
對(duì)于這部作品中的三位主人公，我希望用這些文字讓他們知道，他們并不是被整個(gè)社會(huì)放逐的人，除我之外，還有許多人在為他們奔走和吶喊。同時(shí)，我也不希望他們將來(lái)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)與抗拒的心理，更不要走上憤世嫉俗的道路。我只希望他們將來(lái)能平靜地回歸各自的家庭，走完他們?cè)�本并不曲折的�?ài)情之路。
一切都會(huì)過(guò)去，生活還要繼續(xù)。
2014年7月4日于北京