三大名旦
　　一
　　在蘆青河口那圍遭兒，提起“四大名旦”，立刻會有人故意做出一副驚奇的樣子，然后說：“‘四大名旦’？‘三大名旦’吧？我們這兒有‘三大名旦’！”
　　他們說完了就嘻嘻笑，并且你一句我一句接著茬兒打哈哈。尖刻一點兒的說：“什么‘名旦’，純是些女流氓！”含蓄一點兒的說：“細(xì)說起來，她們也不過愛交個朋友什么的，哈！哈！”
　　總之，很容易聽出這是送給某幾個姑娘的外號，里面包含了無盡的貶意。對于一個姑娘來說，這無疑是最大的羞辱。
　　被稱為“三大名旦”的姑娘們，是怎樣一些人呢？又是怎樣生活過來的呢？恐怕一時也搞不清楚。只知道她們照例走完了姑娘家該走的一段路程，先先后后嫁人了，最后只剩下了一個“大萍兒”。
　　她是“三大名旦”中最小的，如今一個人頂著這個“雅號”。今天提起“三大名旦”來，倒似乎是她一個人的“專稱”。她的漂亮在蘆青河兩岸是有名的，長得身段兒苗條，勻勻稱稱，手腳經(jīng)多少勞動也不粗不糙，臉龐兒怎么曬也是白潤潤的。人們說，劇團里沒人來把她挑走，真是瞎了眼！她雖然和別人出一樣的工，干一樣的活兒，身上卻總是干干凈凈，衣服上沒一絲土屑兒。下了田，她有一手好活計，樣樣抓得起放得下，做什么都比別人麻利幾分。農(nóng)活閑散的時候，她常常要歇個星期天。到了這天，什么都不干，只擦洗得全身清爽，穿上好衣服玩去了……人們說這叫“干像個干樣兒，玩像個玩樣兒�！彼龕鄞┌仔�子，黑絲襪兒，通常頭上還戴一個護士那樣的小白帽。
　　在鄉(xiāng)下，這樣打扮也就算出格了。
　　據(jù)有經(jīng)驗的老年人講，這樣花著心思胡打扮的人，好的少。
　　老年人的話常常是有一定道理的。
　　前年秋天河邊煤礦開始建設(shè)，村子里出現(xiàn)了一批外地來的礦工。他們盡管在井下穿得不成樣子，下了班洗個澡，怎么漂亮怎么穿，哪里人多哪里去。姑娘們在路邊收地瓜，他們就圍上看。兩幫人很快搭上話了。小伙子見了姑娘常常要炫耀什么，這是通病。礦工跟姑娘們鬧熟了，說起話來就玄天玄地；有的越說越上勁，甚至連小時候上學(xué)當(dāng)過班里的小組長、校運動會得過一回獎狀的事也落不下。有一個礦工可能沒什么值得驕傲的事兒，一直沒有說話，好不容易才插空兒囁嚅一句：“我會吹口琴……”這聲音低低的，卻被一個姑娘聽見了，她應(yīng)上喊：“我會吹簫！”
　　這個姑娘就是大萍兒。
　　她會吹簫，那倒也是真的。在鄉(xiāng)下，吹個嗩吶、簫的不算什么，可在姑娘中就很不多見！她是跟早年做過私塾先生的老父親學(xué)的。手巧、心靈，大萍兒學(xué)什么都快。每逢月亮天，她就搬個馬扎兒，坐在光敞敞的門前空地上吹了起來。有時吹得出了神，別人喊她都聽不見，只低頭看著簫管，很難說不是在吹自己的一腔心事。簫的聲音妙極了，小伙子們常常圍著她坐到半夜……可是后來，吹口琴的就常來找她了。他們兩個坐在一起吹，迎著徐徐的南風(fēng)，吹著吹著就笑了，怪有意思的。但第一天晚上，村里的小伙子們就斷言：口琴和簫合奏，是天底下最難聽的聲音！
　　難聽不聽！大萍兒和礦工肩并肩地走了。打那兒她就常去礦上的宿舍串門兒了。她入了哪個門，哪個門里就有男人笑得“咯咯”的，男人應(yīng)該“哈哈”大笑，“咯咯”的，不是正音兒。
　　村里人都說：大萍兒完了。
　　大萍兒卻像沒有聽到，依舊到礦區(qū)串門兒，回到村里還對左右的幾個姑娘說：“人家礦上工人也不知從哪兒買來的胰子，真香�。　�
　　初秋時節(jié)，村里來了個公社組織干事，叫盧喬林。他剛從一個師范學(xué)校的中文系畢業(yè)，到基層“從政”來了。小伙子二十五六歲，英俊瀟灑。他會打球，又在學(xué)校做過游泳運動員，來到村里很快就博得了青年們的喜愛。他讀高中就當(dāng)過團干部，雖然到現(xiàn)在也還是個青年，卻總愿組織青年、管理青年。他有這方面的豐富經(jīng)驗和濃厚興趣。進村后盡管工作繁忙，但總能尋機會和村里的團干部們坐一會兒，談一陣子。因此僅僅過了一個星期，他的小筆記本上就寫滿了青年的名字，并且還習(xí)慣地將特別先進和特別落后的注了記號。
　　“大萍兒”三個字下面畫了一道粗粗的黑線，記了三個大大的問號。
　　他早就計劃著，想找她談一下了。
　　可這計劃還沒有實行，煤礦井下作業(yè)班的一個班長就找上門來了。他對村領(lǐng)導(dǎo)講了一下目前礦區(qū)生產(chǎn)的大好形勢，然后又談到工農(nóng)關(guān)系問題。提到大萍兒，說得十分委婉。他說現(xiàn)在都是講“精神文明”的時候，“那樣”似乎不太像話；再說井下都在流大汗創(chuàng)高產(chǎn)，“那樣”似乎也會渙散軍心……
　　他講完了就走了，臨走時還有力地握了握幾個人的手。盧喬林望著大步而去的班長，覺得事情是刻不容緩了。
　　當(dāng)天晚上，吃過晚飯他就去找大萍兒了。
　　大萍兒很客氣地迎接了他。因為屋里悶熱，她取了兩個馬扎兒，把他領(lǐng)到了門前的空地上……月亮很亮，他看得清她。
　　她靜靜地坐著，兩手叉起來放在膝蓋上。她像漆過似的頭發(fā)閃著亮光，梳成一束扎在腦后，灑脫俏麗得很。白白的臉龐上，烏黑的、大大的眼睛閃來閃去，長睫毛不斷跳動，容易使人聯(lián)想到那一湖蕩漾的秋水。月光給她送去一層朦朧，一層皎潔。她坐在那兒，似一尊光瑩透亮的水晶雕，似一個矜持傲慢的皇后……盧喬林略有驚訝地看著，在心里說：“你長得也真算漂亮了！只可惜你沒有一個更好的靈魂！”他長長嘆了一聲不知道怎么開場才好。
　　大萍兒卻坐在那兒笑了起來：“你老是看我干什么？……”一邊說著一邊站起來，伸手從衣兜里掏出幾塊糖：“吃吧，奶油的�！�
　　他不想吃，但見這只圓乎乎的手老在臉前伸著，只得揀一塊放在嘴里……大萍兒又坐下了。她也在吃糖，咂得很響。
　　糖是很甜的，盧喬林覺得再吃下去就要影響這場嚴(yán)肅的談話了。他偷偷地吐掉了糖果。
　　她吃著糖，腿輕輕晃動著，仰臉望著月亮，極為羨慕地說：
　　“大學(xué)畢業(yè)真好啊……”
　　這種氣氛和即將進行的一場談話相去太遠(yuǎn)。盧喬林皺了皺眉頭。又停了一會兒，他終于開門見山地說了句：“我今天……要和你談一個嚴(yán)肅的問題�！�
　　“是嗎？”大萍兒的腿不動了，臉色一板。
　　“是的……”他的視線從她身上移開，開始接近正題了，“……一個青年，必須注重自己的品德修養(yǎng)……要有信念，有理想，自覺抵制腐朽思想的侵蝕……”
　　大萍兒愣住了！但也只是一小會兒，她的表情又淡然了，兩腿重新晃動起來，表現(xiàn)出一副心不在焉的樣子來，眼睛四下看著。最后，她竟像變戲法兒一般，從身上的什么地方掏出了長長的竹簫。她把它放在了嘴邊，兩手捏住了洞眼，嘲弄似的斜眼瞅著盧喬林。
　　“應(yīng)該懂得什么是美的、什么是丑的，要有做人的尊嚴(yán)……”
　　“啦——唆、啦、發(fā)、唆、咪……”她輕輕地吹響了。
　　“一個人，是要懂得廉恥的……”
　　“哆哆來咪——咪……唆發(fā)唆咪……”她放開氣量，旁若無人，吹得很響。
　　盧喬林氣憤地站了起來。他想怒斥幾句什么，但又說不出；想馬上離去，又不甘心。他就這樣呆呆地站著。
　　大萍兒倒好像已經(jīng)把別人給忘了，自顧自地吹著，頭低得厲害，那簫的下端都快要戳到地面上了……她吹呀吹呀，細(xì)長的手指異常靈捷地在一串洞眼上移動著，一陣嗚嘟嘟的聲音從簫管里淌了出來，有點懶洋洋的意味。簫，一種神秘的樂器。它是吹響的，可它遠(yuǎn)不同于笛子，更不同于嗩吶，它在多么奇怪地吟唱啊——盧喬林聽著聽著竟挪不開步子了。
　　這聲音像是從多么遙遠(yuǎn)的地方發(fā)出來的，悠長，婉約，先是綿綿纏纏，柔和，悅耳，但慢慢就變得聽不得了——調(diào)兒倒是滿好的，只是聽起來使人難受。吹了些什么？那么哀怨、凄涼，如泣如訴，一個委屈套著一個委屈……盧喬林懷疑眼前的大萍兒故意這樣吹了氣他的，低頭看了看，只見她倒還像剛才那樣，姿勢一點沒變，只是將眼睛閉上了，夾出了兩溜長長的睫毛……他真想不出是怎么了，認(rèn)真端量了捏在她手里的那支簫：很簡單呀，只不過是烏溜溜的一根竹管子，竹管子上有一排子洞眼……
　　但他料定這是個含有神秘意味的、很古怪的東西。

　　……