2009年初春。F縣。
　　這個時節(jié)，江南早已春意濃濃。地處西北的F縣，春天的腳步卻慢了一拍，柳枝剛剛冒出黃綠的嫩芽，路邊規(guī)劃整體的灌木顯示出復蘇的跡象。早晨這兒下過一場細雨，吹來的風透著涼意。
　　剛剛趕來這兒的杜中健，一下車，就給蘇靜云打了個電話。放下這個遲了近二十年的電話，他頓時感覺到了一陣輕松，猶如一棵壓在石板下郁悶的小草，終于見到了陽光。
　　他有項業(yè)務去W市，繞道這兒。如果不是因為心中那份揮之不去的牽掛，或許他根本沒有必要來到這個偏遠的小縣城。
　　多年前因通訊中斷，他們失去了聯(lián)系。原來，她就住在老家不太遠的地方，這是工作以后很長時間才得知的。那時，她已經結婚，他也成家了。
　　他燃起了一只煙，踱步到房間的露臺，這個酒店每個房間外都有一個小小的露臺，露臺與露臺之間視線是暢通的。這一層很靜寂，除了自己，看不到一個人影。
　　在火車站，那個搶了上風的出租司機，一溜煙把他帶到這兒。縣城人實誠，連個彎沒拐，只要了五元起步費。其實F縣已經改稱F市，早期人們還是習慣叫F縣。
　　路上老遠他就看見了司機推薦的“五星龍灣”，小城高層建筑已經隨處可見，但是這個酒店還是相當醒目，一是因為它的高度；二是因為風格特殊，酒店的樓頂有一條漢白玉做的龍，陽光下神采奕奕，那條龍很有氣勢，中鍵多看了一眼，心想大凡與“玉”關聯(lián)的人或物，多有俊美的涵義。
　　“五星龍灣”是F縣標志性建筑，二十一層。高處鳥瞰、低處平視周邊環(huán)境，意境各不同。進來時，他隨意選了一個房間，這個房間在四層，只能看到龍灣的一部分，室外景色怡人，泉水、綠竹，隱現(xiàn)在薄薄的煙雨之中，溫泉的熱氣與雨絲交融，化作輕柔的煙霧，飄浮在翠竹泉水之間，一時間，讓人覺得來到了傳說中的仙境。
　　可是，這美景中健卻無心去瀏覽，他的腦海里，一直回想著剛才的電話。多年未見，她會是什么樣子呢？電話那頭是一個成熟女人的聲音，柔和，充滿知性，與記憶中那個女孩甜美的聲音，相去甚遠，這讓他多少有些陌生。
　　他吸了一口煙，室外沒有一絲微風，那煙霧慢慢散開與窗外的霧融合一起，看著那縹緲的霧，他的眼睛模糊起來，一張年輕美麗的臉，漸漸清晰又漸漸消失。奇怪啊，這飄渺的環(huán)境，讓他的大腦也虛幻起來。他滅掉了煙蒂，笑著搖了搖頭，時光的日歷已經翻越了二十載，每個人都會有些改變，包括自己。 
　　中鍵來了？
　　這邊，蘇靜云如一個沉睡正濃的人突然被驚醒，帶著些許的意外和茫然。“云兒，我是中健，我來了�！币痪浜唵蚊髁说脑�，沒有客套，沒有久未見面的那種猜測。那聲久違的“云兒”，讓她百感交集。她坐在椅子上，呆呆地望著玻璃隔段外幾個尚未接走的孩子自由玩耍的身影，思緒混沌著，他真的來了嗎？他為何到這兒呢？他怎么事先一個招呼沒打呢？……
　　“不忙的話，晚上我們一起吃飯�！彼�在電話里說。她記得當時自己的反映有些慢，沒來得及立刻回答，他接著補充一句：“方便嗎？”
　　“方便，方便，待會兒見�！彼�趕緊說。
　　“蘇老師，再見�！蹦莻�叫樂樂的小男孩歡快的聲音，敲醒了她的思緒。樂樂的媽媽站在門口與靜云揮手，滿臉笑意，她看起來心情不錯。
　　“明天見，樂樂。”靜云站起來，親切地對那個小男孩和他的媽媽擺擺手。
　　下課了，所有的學生都被接走。辦公室墻上那個仿古的棗紅色大鐘，準時響起來，五點整。辦公室只剩下她和助手小于，一個畢業(yè)不久的大學生。
　　中健約她六點半見。
　　小于也下班了，辦公室只剩下靜云，與往日的井井有條不同，今天她的心緒有點凌亂，因為他嗎？哦，集中一下精力，先安頓好女兒，還要給母親打個電話。想到這，她的眼光轉到辦公桌上女兒的照片上，這是春節(jié)期間在龍灣的竹林里照的，看著女兒，靜云臉上浮起了母親們那種特有的慈愛。女兒叫慧慧，正值豆蔻年華，出落得亭亭玉立，慧慧今年上初一，因為擔任學校的大隊長，課后許多事務要忙，每天放學時間不規(guī)律。
　　想著今晚不能回家做飯了，靜云給女兒發(fā)了一個信息，叮囑她放學后到姥姥家吃飯。這些年每當她有什么需要幫忙，母親總會義無反顧地伸出援助之手，六十多歲的母親，依然是她堅強的后盾。
　　安排好一切，她仔細檢查一遍室內的門窗和電器電源，確認都關好了，然后輕輕鎖上門，這個“名瑜英語”屋剛開業(yè)不久，就如一個剛剛出生的嬰孩需要格外的關照。
　　回到家，靜云開始沖澡。
　　每遇重要的宴會，在時間允許的情況下，她都會將自己收拾得干干凈凈。一副清新漂亮的形象示人，那是對別人的一種尊重。
　　浴室慢慢被升騰的水霧籠罩，溫暖潮濕的水霧，把鏡面遮蓋起來。沖完澡，靜云找到一塊干凈的布，擦凈了鏡子，里面映出一個漂亮的女人。
　　39歲的蘇靜云，依然保持了良好的身材，苗條不失豐韻，有多久沒有這么仔細地觀察自己了？自從家庭出現(xiàn)變故以后，她就很少有那種閑情逸趣。
　　她的眼光，并沒有在自己的身體上停留多久，而是聚焦在胸前那塊小小的玉佩上，那塊玉在浴室柔和的燈光里發(fā)出淡紫色的光芒，她用毛巾仔細擦凈上面的水分。每次觀察這塊玉，腦海里都會出現(xiàn)那個“涅”字。
　　涅磐重生。
　　如今，蘇靜云正行走在重生的道路上。
　　她擦干身體，吹干頭發(fā)，換上一件黑色的低領羊絨衫和一條墨綠色的薄毛裙。出門的時候，又罩上一件黑色的風衣，搭上了一條黑底暗綠花的圍巾。也許看到渾身的色彩過于凝重，她帶上了久未使用的COCCI手袋。經典色的手袋，果然給自己添了一份生動。
　　六點二十五分，杜中健下了樓，來到“五星龍灣”門前。
　　他們約好在這兒見。
　　靜云早已提前趕來，覺得時間還很充裕，便坐在車里等。她是個守時守信的女人，無論做什么事，從不拖沓。
　　停車場離酒店大門不遠，在他走出大門的剎那，她一眼認出了他，一個成熟的中健，棱角分明，周身散發(fā)著正值盛年的男性光輝，即使從遠處望去，也給人一種成功男人的感覺。
　　他的目光朝這邊看來，其實他并沒有看見她，但是她還是有點慌亂，輕輕調過車內的后視鏡對準自己，還好，弱光里是一張?zhí)竦�的臉。她沒有立刻下車，頭靠在椅背上，平靜一下略有起伏的心情。原以為經過漫長歲月的洗禮，心靈早已如沉淀到湖水深處的沙石，已經不會再起多大的波瀾。但是，再次見他，卻一如從前。
　　終究是個成熟的女人，略微的沉靜，讓她恢復了常態(tài)。她下了車，步履輕盈，儀態(tài)優(yōu)雅地向他走去。
　　看到一個美麗的女人朝自己走來，中健不自覺被吸引了目光，他是那種坦率的男人，年輕時遇到美女，他是哪兒好看就看哪兒，眼光不躲閃不邪惡，一顧而過，有一種欣賞的霸氣。
　　都說女人的外表氣質，是一個地方經濟文化的縮影。F縣的女人，他沒見幾個，火車站廣場上的，當然代表不了縣城的水平。但是，突然看到儀表這么好的女人，他還是有些意外，于是目光朝著走來的女人看去，看著看著，他的嘴角揚起了微笑，這不是蘇靜云嗎?！他想起一個男同學曾遺憾地向他說過，假如一個女生十多年沒見，以前對她又有好感，那么現(xiàn)在最好不要去見，相見不如懷念。那時早已發(fā)胖的老婆薇薇就在身邊，伸手捶了男生一拳，責備那男生說話顧及點別人的面子，好不好？
可是，蘇靜云，歲月對她怎么這樣垂青？

　　……