童年的河（節(jié)選）

童年的記憶，隱藏在腦海的最深層。一個老人，到了彌留之際，出現在眼前的也許還是童年的往事、童年的朋友。

童年的經歷，會影響一個人的性格。在形成性格的過程中，童年的一些特殊經歷潛移默化地起著作用。想一想童年的往事吧，它們曾經怎樣有聲有色地豐富過你幼小的生命，滋潤過你稚嫩的感情。

有一條河流，陪伴著我的童年。這條河的名字是蘇州河，它在江南的土地上蜿蜒流淌，哺育了中國最大的城市。從前，它曾經叫吳淞江，上海人把它稱作母親河。

小時候，我的家離蘇州河不遠，我常常走到蘇州河橋上看風景。天上的云彩落到河里，隨著水波的漾動斑斕如夢幻。最有趣的，當然是河里的木船了。我喜歡倚靠在蘇州河的橋欄上看從橋洞里穿過的木船。一艘木船，往往就是一家人。搖船的，總是船上的女人和小孩。男人站在船邊，手持一根長長的竹篙，不慌不忙點撥著河水。有時水流很急，木船穿過橋洞時，船上的人便有點忙碌。男人站在船頭，奮力將竹篙點在橋墩上，改變著船行的方向。他們一面手忙腳亂地與河水搏斗，一面互相大聲喊著，喊些什么我聽不清楚，但那種緊張的氣氛卻讓人難忘，我也由此認識了船民的艱辛。后來看到宋人畫的《清明上河圖》，圖中也有木船過橋洞的畫面，和我在蘇州河橋上看到的景象很有幾分相似�，F在回想起來，我那時沒有機會和船上的人說過一句話，只是遠遠地看著他們，想象著他們的生活。我常常把自己想象成一個生活在船上的孩子，船上有一條狗，溫順地蹲在我的腳邊。我也和父母一起，奮力地搖櫓，駕馭著木船在急流中穿過橋洞。

記憶中的蘇州河常常有清澈的時候。漲潮時，河水并不太混濁，黃中泛出一點淡綠，還能看到魚兒在河里游動。那時蘇州河里常常有孩子游泳。膽子大的從高高的水泥橋欄上跳到河里，膽子小一點的，沿著河岸的鐵梯走到河里。孩子在河里游泳的景象多么美妙，小小的腦袋在起伏的水面上浮動，像一些黑色的花朵正在快樂地開放。他們常常放開喉嚨在喊叫，急促的聲音帶著一些驚奇，也帶著一些緊張，在水面上跳動回旋。這是世界上最快樂的聲音。先是羨慕那些在河里游泳的孩子，他們游泳的姿態(tài)，他們在水面發(fā)出的歡聲。我很想成為他們中的一員。

有一天，在蘇州河邊上，我見到了可怕的景象。一個孩子在河里淹死了，被人拉到岸上，躺在欄桿邊的地上。這是一個瘦弱的孩子，上身赤裸，下身穿著一條破爛的褲衩�？礃幼樱�這孩子是在河里游泳時溺水而死。他側著身子躺在地上，臉色蠟黃。他曾經在河里快樂地游著，快樂地喊叫著，他曾經是我羨慕的對象。但是他小小的生命已經結束，在這條日夜流動著的活潑的蘇州河水里，他走完了他的短短的人生之路。這是我第一次這么近距離地看一個死去的人，但是這溺水的孩子并沒有使我對死亡和河流感到恐懼。幾年后，我也常常跳進蘇州河里游泳，在和流水的搏斗中體會生命的快樂。我從高高的橋頭跳入河中，順流暢游，一直游到蘇州河和黃浦江交匯的水面。那時，同齡的孩子沒有幾個有這樣的膽量，他們捧著我的衣服，在岸上跟著我，為我加油。在他們的眼里，我是一個勇敢的人。其實，在波浪洶涌地向我壓過來時，我也曾產生過恐懼，也曾想起那個溺水而亡的少年，我在想：我會不會像他一樣被淹死呢？不過這只是瞬間的念頭，在清涼的河流中游泳的快樂勝過了對死亡的恐懼。

我上的第一所小學就在蘇州河邊上。在我們上音樂課的頂層教室里，站在窗前能俯瞰蘇州河的流水。學校的后門，就開在蘇州河岸邊。離學校后門不遠的河岸邊，有一個垃圾碼頭。說是碼頭，其實就是一個大鐵皮翻斗，平時鐵皮翻斗被天天從它身上滑下的垃圾磨得雪亮。這鐵皮翻斗，使我想起古時城門前的吊橋，平時翻斗是升起的，運送垃圾時，翻斗放下，成為一個傳送滑道，卡車上的垃圾直接從翻斗上滑到停泊在岸邊的木船船艙中。這垃圾碼頭，也曾是我們的游戲場所。我們常常攀上鐵皮翻斗，站在翻斗邊沿，探出腦袋，俯視河水從翻斗下嘩嘩地流過。對于孩子們來說，這是很有冒險色彩的奇妙經歷。

一天早晨，經過垃圾碼頭時，我發(fā)現碼頭邊圍著很多人，而那個曾給我們帶來快樂的吊橋，翻進了河里——系住翻斗的兩根鋼索斷了一根。這是一場悲劇留下的痕跡。就在前一天傍晚，一群和我差不多大的孩子，攀到翻斗上玩，他們正歡天喜地在翻斗上蹦跳時，系翻斗的鋼繩突然斷了，翻斗下墜，翻斗上的孩子全部都被倒進了蘇州河。歡聲笑語一下子變成了救命的呼喊，那時蘇州河邊人不多，是河上的船民趕過來救起了落水的孩子們。但是，死神已經守候在這座曾給孩子們帶來歡樂的吊橋邊上，據說淹死了好幾個孩子。幾天后，還看到孩子的父母在蘇州河邊哭泣。而那個肇事的鐵皮翻斗，被鐵柵欄圍了起來。這場悲劇，似乎向人們預示著生活中的樂極生悲和人生的無常。蘇州河依然如昔日一般流淌，但從此我們再也不敢去垃圾碼頭玩了。