又是一個(gè)天氣正好的日子，河邊有三三兩兩的姐妹在浣紗嬉戲。我獨(dú)坐小閣，垂下疏帷，捧了一本洪芻的《香譜》來瞧。書上說降真香出于交廣舶上，嗅之如蘇枋木，燃之初不甚香，得諸香和之則美。讀罷不禁莞爾。
　　降真，降真，我喃喃道。這個(gè)名字讓我想起了自己還沒來到秦淮的那段時(shí)光。
　　我出生那年的二月初十，揚(yáng)州城正遭遇著浩天大劫。地動(dòng)山搖毀了廬舍無數(shù)，道路裂開，涌出大量黑水和不知名的海物。鄉(xiāng)親們四處逃竄，夜不敢寢，大多露宿街頭。三日后，京師灤州大震。城內(nèi)宮殿動(dòng)搖有聲，銅缸之水騰波震蕩。至三月初二日，京師又震三次，生靈涂炭，傾覆如滅頂。街坊間有流言，這種種不祥是一個(gè)王朝氣數(shù)將盡的征兆。而我的家族，蘇州吳氏，也在這天啟四年朝野之變中，隨著東林黨的失勢而逐漸落魄。成王敗寇，更是千年如走馬，這世俗道理卻從未變過。
　　倉皇之下，母親將我送往揚(yáng)州姨母家。昔日將門之后，如今落魄出逃，如同戰(zhàn)旗被濺了污血、折了桿子再難挺立。而母親，一個(gè)剛剛生產(chǎn)完的瘦弱的吳越女子，在這舟車勞頓中喪掉了性命。他們說我白皙的膚色像極了她，凝脂般的質(zhì)地，會(huì)耀出光澤�？晌以缇筒挥浀盟�的樣子了。有的時(shí)候，我會(huì)在屋子里端著她留給我的小銅鏡看上一兩個(gè)時(shí)辰，直到姨母叫我去園子里陪著做些針線。他們怕我傷心，便極少提起母親的事。緘默中我望著縫縫補(bǔ)補(bǔ)的姨母，我知道她不敢抬起頭，她怕我看到她流淚。她比我更加思念我的母親。
　　降真便是打我一來到姨母家便侍候著我的丫鬟的名字。她長我六歲，平淡無奇的眉眼我卻記得很深。她憐我寄人籬下，孤身幼小，許多事情便由著我來，也不跑去告訴姨母。
　　比如和表哥姜疏總是一起玩鬧的事。
　　表哥姜疏長我一歲。他時(shí)常陪我在園子里玩，郎騎竹馬，妾弄青梅。我知道家里想把我許配給表哥，兩姨兄妹，總是比別家親近。都說女兒家不宜在拋頭露面，姨娘還給我講古時(shí)墻頭馬上的故事以來告誡我�？晌耶吘鼓昙o(jì)小，怎么耐得住深閨寂寞無人問，便時(shí)常來園子里玩耍，侍弄侍弄花竹，喂喂魚什么的，得了涼快處就酣眠一場也是快事。表哥知道我喜歡在園子里閑逛，也常常來這里找我。兩個(gè)孩子一拍即合，都不是什么老實(shí)的主兒，挖泥巴編草繩，還真是有趣得緊。姨母雖也懲罰過我們倆，讓我們以后少這樣胡鬧，可是表哥嘴很是甜，見姨母生氣后便跑去哄，時(shí)間久了，大人們見我們年齡尚小，無需避嫌，也未曾出過什么大差錯(cuò)，如此一來，也就作罷不管了。就算是傷著碰著的，有降真幫著我瞞著，私下里處理一下，大人們也不會(huì)知道。
　　姨母閨名中有個(gè)桂字，因此她也愛極了桂花。園子里種了許多桂樹，因而每每想起自己的童年，就好像有桂花味撲面而來。“暗淡輕黃體淡柔，情疏跡遠(yuǎn)只香留。何須淺碧深紅色，自是人間第一流。梅定妒，菊應(yīng)羞，畫欄開處冠中秋。騷人可煞無情思，何事當(dāng)年不見收�！边@首李清照的詞被表哥寫在扇面上送我當(dāng)作生辰禮物。都說小孩子家不宜過什么生日的，且我打記事起便沒了娘，我對(duì)生辰的日子便更是有種陰影。我總是想起我的母親，所以每到自己生日便在自己屋子里哭一天不出來，我不知道自己為什么對(duì)這個(gè)早已逝去的女人有這么深的感情，她僅僅給了我生命，但我仍然感激她，就是這么簡單。
　　一日，姨母突然將我叫去房里，我心下驚異，不知發(fā)生了什么。降真替我叩了叩門，我提著裙裾小步跑了進(jìn)去，見姨母躺在床上，似是身體不適。我伏在床邊，瞪著圓溜溜的眼睛看著她。姨母見我表情嚴(yán)肅，笑了一下，卻是勉強(qiáng)。我看她面色蒼白，唇無血色，更是不知所措。
　　“姨娘，您是怎么了，不要嚇香兒啊�！蔽壹钡脦缀蹩蕹雎晛�。來的時(shí)候只是覺得蹊蹺，并無人告訴我姨娘得了什么病。在家里，因我是外家女兒，嫡家表親，所以早上的請(qǐng)安也被免了。再加上我性子本就不喜熱鬧，家中除了姜疏表兄還比較親近外，其余的少爺小姐都談不上來往。每日三餐我都是在自己房里用的，與姨母更是許多日才能見一面。
　　“傻香兒，姨母沒有關(guān)系，只是從前舊疾犯了，所以才臥床的。幾日沒見香兒了，也不知道有沒有在淘氣，可有好好讀書？”姨母讓降真把把自己扶了起來，倚在床頭，斜著身子望著我，眼里全是溫柔。
　　“香兒自是記著姨母的訓(xùn)，每日都有讀功課。姨母您是什么��？現(xiàn)在可有好些？舊疾？怎么才能治好，可有服藥？”我不知道姨母還有什么舊疾，在我看來，她的身子是不錯(cuò)的。前年她剛剛生的小表弟阮兒，是個(gè)剔透玲瓏，一副聰明樣子的小男孩。
　　……