一．酒吧里會飛的男人
　　小六說他會飛，當(dāng)然，沒人會把他的話當(dāng)一回事，因為他已經(jīng)喝了至少四個小時，我們在high的時候常會把威士忌倒在冰筒里，一人抓一根吸管，兩分鐘之內(nèi)干完那筒酒，那天我們就這樣干掉了五瓶的葛蘭菲迪許，所以小六說他會飛，我說，我在小學(xué)三年級就飛過啦。
　　再說，即使沒喝酒，小六的話也怎么能聽，否則他不會在三十歲之前就結(jié)了兩次婚，第一次還是在高中畢業(yè)的那年，而且他現(xiàn)在又單身。
　　好吧，不管小六結(jié)過婚、離過婚沒，也不管他那天晚上喝了幾缸子的酒，任何一個人在臺北忠孝東路四段巷子里告訴別人說他會飛，你說，誰會相信。
　　我們七個人，圍在吧臺前試著做第一百二十七次的努力，喔，努力的把吧臺后的克莉絲約出去，突然之間，小六站起身嚴(yán)肅的說，他會飛。我們都沒理他，不過他就自己走到窗前，對面麻辣火鍋店的霓虹燈照射在他身上，一條紅一條藍(lán)的，我依稀看到他瞪大了兩眼張開嘴，彷佛試圖把屋外所有的空氣全吸進(jìn)肺里去。就在我們眼前他跳出了窗，那個晚上有點涼，冷風(fēng)颼的灌進(jìn)來，大呆還喊，喂，誰呀，好心把窗戶關(guān)上行嘛，有人還在這里付錢喝酒啦。
　　反應(yīng)最快的是杰克，沖到窗前，霓虹燈也照在他臉上，我第一次發(fā)現(xiàn)他的牙竟那么白，白的可以去拍口香糖廣告。
　　杰克沒關(guān)窗，他把大半個頭伸出去，冷風(fēng)又灌進(jìn)來，他對著我們喊叫，快來，你們看，小六飛起來了。
　　坦白說我們都不確定小六是不是飛起來，但我們都看到有個黑影在巷子上空的云堆間飄來飄去，有點像小六，只有小六有那雙落腳。
　　大呆又抱怨，看完啦，可以關(guān)窗了吧。
　　克莉絲真的和我們出去吃消夜，她的老板細(xì)漢很不高興的在制冰器前面冷冷的盯著我，很久以前我就認(rèn)定細(xì)漢要刁克莉絲，所以我不太贊成大呆他們老想去窮攪和的念頭，杰克卻認(rèn)為這樣才夠味，他從第一次走進(jìn)這家酒吧起就對細(xì)漢沒過好感。杰克說，越這樣越是得刁克莉絲，凡事不經(jīng)過攪和不會爽，那就是我們開始不停的約克莉絲的動機(jī)，小乖覺得這種念頭有點賤，大呆不同意，他說不賤何以為男人。
　　“你要做圣人你去做，我可是只想做男人�！�
　　對此，我沒意見，都不干我的事，有酒喝，有屁打，我就滿足了。
　　六個男生加上克莉絲，我們窩在頂好炸雞店旁的小攤子里。克莉絲脫掉她的小背心，白晰晰的大半個咪咪在我們眼前從東晃到西，晃得都快頭暈了。杰克沒喝夠，誰也沒喝夠，我們再干掉兩打的麒麟。當(dāng)大呆躲在巷底尿尿的時候，小六回來了，他渾身上下一股怪味的鉆進(jìn)攤子，說他要一碗擔(dān)仔面，也沒告訴我們他倒底飛到哪里去，自顧自的吃他的擔(dān)仔面，我們也懶的問。等大呆回來，大家就走出巷子，忠孝東路上排滿了出租車，杰克攔住一輛車?yán)�克莉絲上車便走，大呆在后面罵，沒用，他追不上汽車。第二天杰克打電話給每一個人，他說他和克莉絲做了一整晚，用盡他學(xué)到的每一種姿勢，克莉絲喊受不了，他才停止，天也亮了。
　　沒人會相信他──喔，我是指沒人會相信杰克，至于小六的飛，則沒人問，我最后忍不住，打電話給小六，他搞了個網(wǎng)站，白天都在家里的計算機(jī)上貼日本妹妹的光屁股照片。聽說還有人要投資他，半年后發(fā)行股票上市。每個人都當(dāng)是笑話，我卻相信說不定小六會成功，誰都知道網(wǎng)絡(luò)的最佳用途就是傳播色情，而且我的靈感告訴我，小六總有一天會發(fā)財，至少是我們七個人里面最有錢的。
　　小六打著呵欠，他說聽杰克的話不如去他家后面的公園看狗吃屎。小六的理念我最清楚，他堅定的以為天下的女人都愛他在心口難開，他則喜歡等，等到最后女人先等不及了，就會自動來向他求愛，克莉絲也是如此，目前只是用杰克來刺激他罷了。我聽不下去，總算討論到他的飛行，他是這么說的，
　　唉，我沒飛好，落到垃圾堆。
　　小六說，他媽的，現(xiàn)在不是垃圾不落地嗎，臺北市怎么還有垃圾堆。
　　怎么降落不重要，重要的是他能飛。我問小六能不能再表演一下他的飛行給我看，可是小六不肯，他說他只敢在晚上飛，白天不敢，他說：
　　“喂，痞子，你叫我站在樓頂往下跳，別人會當(dāng)我是神經(jīng)病。開玩笑，半年后我的公司還得發(fā)行上市咧。”
　　那就晚上再飛，沒人看到。
　　“可以，你得先請我喝酒�！�
　　喝酒是小事，要是我有個會飛的朋友，那可有趣了。我在想，如果小六真能飛，我能從他身上賺到什么錢呢？收門票看飛行表演？介紹給李安拍《臥虎藏鳥》第二集？
　　管他，得先確定小六能飛才行。
　　我請小六去喝酒，才七點多，酒吧剛開張，細(xì)漢忙著搬啤酒，見到我們連招呼都不打，我覺得細(xì)漢很欠揍。克莉絲無精打采的坐在高腳椅上抽煙，她對我們這么早就去報到，有點不耐煩。她是全臺北最討厭客人的酒保。我對她說，開酒吧的還管客人什么時候喝酒呀，咦，天黑了沒？
　　克莉絲昨晚沒隨杰克回家，她在半途就把杰克推下車了，她說她不甲意杰克，像個十年沒洗的枕頭套，又油又臭。小六很得意的瞄瞄我，而我則注意到細(xì)漢也把臉藏在啤酒箱后面冷笑。我一向不屌這種事，打死我也不會愛上克莉絲的，這并不是說克莉絲不好，而是，你想，交個比你還愛酒的女朋友，我到哪里去喝酒她都跟著，喝的又比我多，煩不煩呀。
　　“哼，生活再苦，生活質(zhì)量也不能降低。就算我是伊甸園里的夏娃，杰克是亞當(dāng)，我也寧可守寡。和他上床，啊克，想到就惡心。”
　　克莉絲開了兩瓶CORONA擺在吧臺上，她看看小六說，“小六，你摔到?jīng)]。”
　　小六聳聳肩，故做瀟灑的用力把瓶口的檸檬片往瓶里撳，我早知道會出事，啤酒的泡沫冒得吧臺上一團(tuán)亂，克莉絲很嫌惡的把抹布扔出來。我來擦吧，誰曉得小六將來會不會是我的金牛哪。
　　我們坐在那里等天黑，克莉絲挺夠意思的分我們一點她自己做的晚餐，白酒蛤蜊面，小六吃的稀里嘩啦，他說是他離婚，第二次離婚后，吃的最飽的一次�？死蚪z沒笑，我發(fā)現(xiàn)她對小六都是那種很不屑、很不齒、很不以為然的表情，不過那和我沒關(guān)系。我想，克莉絲即使不和我們之間任何一個人上床，即使很不屑小六，但至少可以認(rèn)小六做干兒子，何況小六離家出走兩年，也需要一個媽的。
　　六月里臺北的天很難黑，小六嫌巷子里的人太多，我又不想等到深更半夜，克莉絲倒是挺幫忙的，她答應(yīng)小六，只要他去飛，下次會為他做龍蝦意大利面，而且保證不在里面加瀉藥。
　　打了半天屁，小六干掉了四瓶CORONA，他終于站起身的說，飛啰。
　　酒吧在巷底一棟公寓的二樓，小六依然爬到窗臺上，裝模作的伸出手指試試風(fēng)，回頭向克莉絲甩甩三年不剪、三個月不洗的長發(fā)，呼的就摔──不，飛出窗臺。
　　我急著沖到窗前往天空上看，奇怪，沒有小六的影子，克莉絲的聲音在我身后響起，“你該往下面瞧瞧，雖然是二樓，摔起來也夠嗆的�！彼�說。
　　小六不在下面，一排機(jī)車上，有對男女正吻得不可開交。那么小六呢？
　　只好等了，細(xì)漢出門去，我和克莉絲無奈的各捧各的酒，我思考小六消失的問題，可能他飛得很快，嗖的就竄上高空，我看不見。也可能他不是會飛，而是搞了什么狗屎穿越空間術(shù)，他跳出窗時，實際上是進(jìn)入另一個空間，所以不見了。當(dāng)然，更有一個可能，是克莉絲說的，小六跳下去的時候，正好被汽車撞個正著，然后隔壁巷子里修路的壓柏油巨輪車子把他壓成披薩，兩個小男生踢空啤酒罐，順便把他踢到巷口，又刮起大風(fēng)，小六就給吹到木柵的福德坑去啦。
　　克莉絲可以不喜歡小六，但我沒想到她是恨，恨小六到這種地步。管他，克莉絲趁細(xì)漢不在，把細(xì)漢自己喝的四十年珍藏葡萄酒拎出來。味道很不錯，可是細(xì)漢回來發(fā)現(xiàn)了豈不麻煩�？死蚪z說沒關(guān)系，再倒點兩百塊一瓶的紅酒進(jìn)去就行了，細(xì)漢根本喝不出來。我再次提醒自己，千萬別得罪女人，尤其是管酒瓶的女人。
　　九點多，大呆最先到，他哇啦啦的問克莉絲到底和杰克搞了幾次。接著是杰克也推門進(jìn)來，克莉絲二話不說的送他一杯威士忌。杰克受寵若驚，大呆到處找刀子要割腕，我沒說話，克莉絲剛才拿了威士忌酒杯進(jìn)廁所去過，杰克喝的鐵是雞尾酒。
　　大哥大響起來，聲音很不清楚，是小六，他叫我去外面接。我握著電話沖到樓下的巷子，他叫我抬頭，我抬起頭，老天，小六就在兩棟大樓的中間天空里飄呀飄的，我甚至看到他右手抓著大哥大正和我講話，他說：
　　“相信我會飛了吧。剛才我不在，你和克莉絲沒干什么對不起朋友的事吧�！�
　　我說，我操。
　　小六飛行的姿勢實在不是很雅觀，雖然天色已黑，但麻辣火鍋店的霓虹燈很亮，我看見小六的一只手和兩條腿拼命的在空中擺動，與其說是飛，不如說像個快溺死的人，虧他還能空出一只手來打大哥大。
　　“克莉絲呢？你怎么沒叫她也出來看�！�
　　“她在工作，大呆和杰克也來了。”我說，“喂，小六，真有你的�！�
　　他的降落更難看，簡直像是栽下來，幸好腿長，有點彈性，要是我，恐怕最多只能降落三次就斷光了。
　　“杰克來了？”小六抬起他的左腳，“誰家的狗屎�！�
　　大呆和杰克幾近于干架邊緣，杰克說他只是隨便說說，誰叫真有人相信他的話。大呆則說杰克是毀了少女的貞潔。至于克莉絲，她正樂得干起大呆新開的葛蘭菲迪許。真的，我沒見過這么愛喝酒的女酒保。
　　我本來想大聲昭告天下，小六真的會飛，但小六拉拉我的衣袖，我明白，他確想在克莉絲前面秀一下，卻不想讓大呆和杰克知道。
　　繼續(xù)拼酒，大呆死命的要約克莉絲出去，細(xì)漢回來了，他很不爽的問我們已經(jīng)欠的酒錢是不是該結(jié)清。杰克要揍細(xì)漢，克莉絲拿起酒瓶要敲杰克，大呆趁機(jī)抱住克莉絲，小六鐵青了臉一副非跩死大呆不可的架勢。哈，都不關(guān)我的事，這是我做人的基本原則，我說，杰克，捶死細(xì)漢。
　　沒有人關(guān)心小六究竟是不是真的會飛，連小六自己也好像不關(guān)心了。
　　后來小乖打電話來，我們就換到另一家酒吧和小乖會合，走在忠孝東路的巷子間，突然發(fā)現(xiàn)到處都是漂亮的妹妹，大呆對每一個女人都問，小姐，要不要和我們?nèi)ズ缺�酒。可怪的很，大呆這種每天捧著屌上街的人怎么反倒一次婚也沒結(jié)，而小六結(jié)了兩次婚還悶騷成這樣。小六本來不肯跟我們?nèi)フ倚」�，他舍不得離開克莉絲。
　　小乖和另一票人已喝得差不多，我們攪進(jìn)去，當(dāng)然是白喝別人開的酒，杰克最喜歡干這種事。小六很沮喪，我和他坐在角落，我問他：
　　“小六，你什么時候會飛的？”
　　“我生下來就會飛。”
　　“為什么生下來就會飛？你屬鳥啊�！�
　　“怎么知道，我就是會飛，上星期喝醉回家，從樓上掉下去，像劃水一樣，用力的劃，就飛起來啦。”
　　“那你說生下來就會飛是什么意思？”
　　“我媽說我爸也會飛�！�
　　“你老爸飛給你看過？”
　　“他媽的，痞子，你忘了我老爸早掛了�！�
　　“所以你會飛是遺傳？”
　　“戶口調(diào)查呀，要你管�！�
　　“你能飛多久，飛多高？”
　　“沒試過。”
　　“你媽有沒有說過為什么你老爸會飛？”
　　“她沒說，她說會飛也沒用，我老爸后來不是也當(dāng)兵當(dāng)?shù)叫募」Ｈ��！?br /> 　　“你老媽會不會唬弄你？”
　　“不會，她不像我們這么無聊�！�
　　“既然是遺傳，你老妹也會飛啊�！�
　　“不會。”
　　“為什么？”
　　“你沒見過我老妹呀，她胸部那么大，怎么飛�！�
　　“所以天心一定也不會飛。”
　　“我管她會不會飛�！�
　　“你家小妹現(xiàn)在該有男朋友了吧？”
　　“有沒有都不關(guān)你的事�！�
　　“現(xiàn)在你曉得自己會飛，你有什么打算？”
　　“什么意思。”
　　“我的意思是，你要怎么用你會飛的本事？”
　　“他媽的，痞子，你很煩。”
　　廢話，我前面三個女人離開我，也都說這句話，不過我認(rèn)為我不是煩，是對有些事情很執(zhí)著。我對小六說，我和他該找一天、找個空曠的地方讓他好好飛飛，而且我會約克莉絲一起去，保證她會爽死。
　　星期四中午，我載了克莉絲去金山，在靠近翡翠灣的地方有個小山頭，經(jīng)常有人在那里玩滑翔翼和飛行傘，最適合小六好好飛飛。我還帶了相機(jī)和Ｖ８，我負(fù)責(zé)拍照，克莉絲負(fù)責(zé)Ｖ８�？死蚪z覺得很無聊，我是用野餐說服她的。女人很莫名其妙，她們幾乎都愛吃什么野餐啦、喝下午茶啦這套。
　　接克莉絲之前，我特別去買了一塊火腿，三條法國面包、兩瓶紅酒和花了我一篇小說稿費的外賣食物。克莉絲很滿意，她問我小六也來做什么。我有掐死她的沖動，這也是我的另一個問題，永遠(yuǎn)搞不懂女人。我說小六要飛給我們看�？死蚪z“啊”了一聲，“誰要看？”。
　　飛行的地方很隱秘，必須先經(jīng)過一個幾乎荒廢的小區(qū)，以前有人問我要不要買一坪三萬元的房子，我才發(fā)現(xiàn)了這里，老天，大部份的房子都快發(fā)霉了。穿過大半個小區(qū)，走進(jìn)一條小山路，看到“國防重地”的牌子就左轉(zhuǎn)，然后視線為之開朗，是片平坦的草地。星期一到星期四這里幾乎都沒人，大家要上班，整個臺北很少有我和小六這種白天沒事干的家伙。
　　小六先到，他見到克莉絲很興奮，我問他要不要先野餐，否則他要是飛不起來的摔下去，誰也吃不成一頓好飯�；蛘咚�能飛下去卻飛不上來，我又得開車下去接他，飯還是吃不成，不如吃飽了再干吧。小六不肯，他裝成一副科學(xué)家的德行，說什么不完成就吃不下。我決定，不管他摔下去或是飛不回來，我鐵定不吃飽絕不理他。男人愛現(xiàn)是本性，連累朋友就是劣根性。我保證克莉絲同意我的看法，事實上她根本不管小六飛不飛，已經(jīng)撕開法國面包了。
　　山坡向外逐漸的下斜，正好有大約百來公尺的助跑道，前方就是太平洋，在這個地方飛行真是享受。小六先走了一圈去查看地形，他皺著眉頭回來說，助跑道太長，他不需要助跑，應(yīng)該找個高點的地方他好往下跳。我后悔挑這里，真該把他帶到新光三越的樓頂。
　　克莉絲找到高的地方，她指指山邊的一棵大樹說，爬上樹往下跳就成了。女人夠狠，小六光是爬上那棟樹，我看不去掉半條命也怪，再從枝葉間找到往下跳的空間，鉆出身子、跳下去更得提防衣服別給樹枝勾著。厲害，厲害。
　　小六點點頭，似乎克莉絲的話讓他恍然大悟�？粗�他辛苦的爬上樹、使命的從葉縫里鉆出半個頭，克莉絲則忙著鋪桌巾──不，是我的床單，一瓶紅酒已拔出軟木塞的在旁邊醒酒啦。
　　不知道什么時候小六跳了下去，可能他是不小心滑下去的，否則他會先喚我們看，相機(jī)和攝影機(jī)來不及準(zhǔn)備小六便不見了。我要過去到山邊找小六，克莉絲卻拉住我喝酒，她用面包夾烤雞肉再抹上點芥末，憑良心說，還真不賴。再說我想小六會飛起來的，我如果不先吃點，等他回來我就什么也沒得吃了。
　　三百塊一瓶的紅酒出乎意料的好入口，而且克莉絲挺上道，她也帶了罐鵝肝醬來，人生哪，不就在口腹之間嘛。那是我惟一一次對克莉絲有性沖動，維持了約兩口面包的時間，因為我才啃完兩口面包，她就端起酒杯對我說，來，痞子，干杯。遇到愛喝酒的女人，多好的事情都會毀掉。
　　克莉絲向我問我們那掛家伙每個人的背景，這時一個人影從山邊飄了上來，哈，
　　我就知道小六會飛起來。我指著小六對克莉絲說，嘿，小六飛了�？死蚪z沒理我，
　　她問我，為什么只有我沒約過她。小六在空中做了滾翻，他現(xiàn)在的手腳不再是劃水，有點鳥的樣子了。我對克莉絲說，約也沒用�？死蚪z又問我，為什么沒用。小六伸直兩只手臂，很帥的向上沖。我說，她遲早會嫁給細(xì)漢的。克莉絲又問我為什么。我說，你看，小六向下俯沖了，老天，他越飛越好，可以去參加航空展，和Ｆ十六、幻象兩千比比�？死蚪z在我大腿上狠狠擰了一把。唉喲，我說，因為你和細(xì)漢長了夫妻臉。哈，小六在空中剎車，他整個人就停在樹梢上，操，臥虎藏龍也比不上他�？死蚪z說，“誰說我和細(xì)漢有夫妻臉�！蔽胰滩蛔×�，我抓起相機(jī)站起來就朝前跑，我喊著對克莉絲說，我說的，而且我說的準(zhǔn)沒錯，你會嫁給細(xì)漢的。
　　那天后來不知克莉絲是怎么下山的，女人不能信任，她居然沒幫我裝底片。
　　小六飛下來問我克莉絲呢，我也找不到克莉絲，我只好說，她回酒吧去了，我說她和細(xì)漢是夫妻臉。小六要飛去找，可是來了兩個阿兵哥，他們說在這里玩飛行傘要先申請，我擺擺手，傘？哪里有傘呀？我們是來野餐的。我和小六就喝光了兩瓶酒，最后躺在草地上睡了一覺。死阿兵哥，把他們的狗放來吃光克莉絲的鵝肝醬，還差點把我也當(dāng)烤雞也啃了。
　　人會飛絕對有原因，難道真的是遺傳？
　　“我媽說的，不信，你去問她。她說姓元的十個有八個會飛，可是現(xiàn)在姓元的都是第九個和第十個姓元的后代�！�
　　什么跟什么。那姓張的呢？
　　“喔，我媽也說了，姓張的十個有八個是痞子，幸好現(xiàn)在姓張的大部份是第九個和第十個的后代，你很榮幸的是第一個的后代�！�
　　我忽然想起來，小六不姓元，他姓高呀。
　　“我本來姓元，據(jù)說是胡人，蕃仔的后代，祖先還當(dāng)過皇帝，傳了幾代怕麻煩就改姓高，這是我爸臨終前給我媽的遺言。我老爸是老芋仔，很古板，人都快掛了還記得姓元姓高，就沒提他有多少遺產(chǎn)。他對我媽說，等我長大要回老家去翻祖譜，人不能忘祖。老天，我怎么回去，去跟祖先說，對不起，我是你們的后代，將來我要是掛了，你們會看到一個叫比利．高的來報到，別當(dāng)他是美國人，就是我啦�！�
　　“你是蕃仔的后代所以你會飛，我也是蕃仔的后代為什么我不能飛？”
　　“什么蕃？門清自摸清一色十八番啊�！�
　　小六對我顯然很不滿，他以為我和克莉絲有什么，要不然克莉絲怎么會突然的跑了。解釋也解釋不清，我不能告訴他天下的女人愛的其實是我，況且似乎女人喜歡我的程度遠(yuǎn)超過即使會飛的男人。
　　……