當講述完那年的那棵大白菜的事跡，我爺爺已經(jīng)熱淚盈眶，而我奶奶則早已流下傷心的淚水。她說：“我什么苦沒吃過？不就是賣掉房子搬回老家住嗎？我什么苦沒吃過？”我媽和我爸坐在二老的對面，一聲不吭。他們的屁股深陷在沙發(fā)里，臉色鐵青。作為一個聽話的好孩子，我從很小開始就學會了看大人的臉色行事。我知道事情不妙，想溜回臥室，但已經(jīng)太遲了。
　　我聽到身后我媽的怒吼。當我恐懼地轉(zhuǎn)過身來時，我看到她已經(jīng)從沙發(fā)上站了起來，怒視著我，就像一塊快要進裂的玻璃。
　　我知道作出氣筒是免不了的了。
　　“誰讓你出來偷聽的！不好好做功課以后誰來養(yǎng)你？不好好學習考不上大學以后你吃什么？你以為家里還能養(yǎng)你嗎？你聽著，現(xiàn)在咱們家窮了，別以為這和你沒關(guān)系，從今以后你就是一個窮孩子了！”我媽說完這番指桑罵槐的話就哭了起來。爺爺咬了咬他的假牙，對我媽說：“你別跟孩子說這些�！蔽铱戳丝次野�。他依舊端坐在那里，一動也不動，仿佛動一下就會覺得很累。這讓我想起了非洲的一種河馬，蒼蠅落在它們身上它們都懶得用尾巴轟一下。有人說河馬像哲學家。當然我爸并不是哲學家，他現(xiàn)在只是暫時進入了一種未知的冥想中。
　　我回到臥室。我知道大人們什么事都瞞著我，因為我是個小孩，怕給我留下心理陰影長大去報復(fù)社會什么的。但其實我什么都知道，他們越想隱瞞的事往往越會露出馬腳。我知道我爸的公司破產(chǎn)了，準確地說是被人騙了。
　　那個騙我爸的叔叔曾來過我家。我記得他給我?guī)Я艘淮蟀�糖，臨走的時候還親切地摸了摸我的頭，叫我好好學習。我聽話地回答他說我會天天向上的。
　　我還知道為了還債，我們必須把自己的家賣掉，而且還得賣掉爺爺奶奶的家。
　　我們一家人就要搬到鄉(xiāng)下老家的老房子去住了。
　　我從沒有去過老家，只是經(jīng)常聽他們說起，說起那些剪不斷理還亂的親戚。所以對我來說，老家一直只是個名詞。
　　我突然有些戀戀不舍起來，我對自己的這間房間已經(jīng)有了感情。我再一次躺在了床上，今天的床仿佛知道將來的命運，變得十分柔軟、舒適。
　　我下了床，拉開燈，燈十分配合地亮了。我關(guān)上它，它就聽話地關(guān)上。我一時間不知道要干什么，就走到大門前，從門上的貓眼往外望了望。我驚訝地發(fā)現(xiàn)自己不用踮起腳就可以夠到門上的貓眼了。
　　記得在不久之前我還夠不到呢。我實實在在地感受到了自己的成長。每晚我?guī)缀醵伎梢月犚娢业墓趋涝诓话卜值匚⑽⒆黜憽?br />　　此時，我對這間屬于我自己的小小的臥室充滿了感情。我曾把玩具扔得滿地都是，還在墻上畫過各種各樣的怪物，到了晚上自己嚇自己玩。在這間房子里我挨過父母的揍，無數(shù)次地怨恨過他們。
　　也曾在這間房子里對天祈禱，讓我的父母長命百歲，永遠留在我的身邊。
　　而現(xiàn)在，我不知道該干什么好。我又重新坐回到書桌前，聽著客廳里大人們的談話。談話的內(nèi)容聽得不是很清楚，但我的名字被他們重復(fù)了很多次。人對自己的名字總是很敏感。
　　我聽到我媽說得最多的一句話就是：“從此阿克就是一個窮孩子了！”當然，她的哭泣幾乎就沒有停止過。
　　我不知道我應(yīng)該干什么，就只能繼續(xù)琢磨本子上的數(shù)學題。本子攤開在桌子上，上面的數(shù)學題像是一團亂麻，等著我把自己套住。我毫無思路。
　　突然，一滴水滴到了本子上，接著又是一滴，本子很快濕了一大片。
　　我摸了摸自己的臉，發(fā)現(xiàn)那土面濕乎乎的，原來是我流出的眼淚。我很奇怪我為什么會流淚，可能是客廳里悲壯的氣氛把我感染了。我連忙把臉上的淚痕擦掉，我知道被大人看見了只會雪上加霜。
　　外面仍然是大人們含糊不清的討論，我努力地聽了一會兒，仍然聽不清楚。我知道他們是故意壓低聲音的。我只能聽到我媽在嘆息后總愛捎上的一句話：“唉，從此以后我們家阿克就是個窮孩子了。”我們經(jīng)常聚在學校后面的小樹林里。其實說是小樹林，但除了雜草還是雜草，還有一些不知道干什么用的木板橫七豎八地躺在草叢里。有些木板上面釘著狡猾的釘子，一不注意就會刺破你的腳掌，所以許多家長堅決不讓自己的孩子去小樹林里玩。于是，我們幾個好哥們就有了一個聚會的場所，無人打擾。
　　今天是星期二，中午時分我們幾個從刻板的教室里逃出來，聚在這里。
　　剛剛上學的時候，我們都可憐巴巴地等待著周五的降臨。后來我們就厭倦了，干脆約定每天中午都逃出來，在這里玩。于是到小樹林里玩成了我們每天堅持上學的動力。老師開始的時候?qū)ξ覀兪�分嚴厲，�?jīng)常打電話約見我的父母，但幾乎每次開家長會的時候我的父母都在外地。由于學校無法報銷飛機票，所以家長會我的家長的椅子總是空著的，這讓我很有優(yōu)越感。在老師眼里我成了沒人管的孩子，他們雖然是人民教師，但也是有底線的。慢慢地他們也就不管我了，任我自生自滅。
　　以上是我的情況，我已交代清楚。而其他人的情況我都不了解，總之他們各自有脫身的方法。
　　現(xiàn)在，我們一幫人都聚齊了。我們就坐在雜草里，小五則很斯文地拿了一張報紙墊在屁股底下，因為他換了一條新褲子。
　　我們大部分人一般都是拍拍屁股就走。
　　我們大眼對小眼，一時不知道該說什么，或該玩什么。那時學校附近的網(wǎng)吧已初具規(guī)模，但主要是高年級學生的天下。我們那時年紀太小，網(wǎng)吧老板總是死活不讓我們進，說是上面有政策。其實我們知道那老家伙錢已經(jīng)掙得足足的了，不想為我們冒風險罷了。
　　能夠加入我們這個圈子的，都是有那么兩下子的家伙，比如坐在我左邊的阿金，他是我們中第一個敢離家出走的人，他最想干的事是周游世界。
　　那時我們對很多事都沒有什么概念，或者說，和你現(xiàn)在的概念不一樣。P3－5