母親 母親走了，決然地離開了煙火燃燒的灶臺。她只留下一句話：等待我的春天來發(fā)芽。
     母親是一個樸實憨厚的農(nóng)村婦女。從她出生的那天起，命中已注定了她生命的平凡，包括她出生的時辰與卑微的乳名。
     母親出生在一個貧窮多子的農(nóng)民家中，她是家中的長女，她出生的時辰便已剝奪了她接受教育的機(jī)會。母親從小便幫著外婆養(yǎng)家，聽母親說，出嫁的那天，她一直哭個不停，抱著外婆的腿苦苦哀求，但最終還是無法阻擋、違抗女大當(dāng)嫁的傳統(tǒng)觀念。
     母親的嫁妝很簡單，一口紅色大箱子，兩卷大紅色綢緞，還有外婆留給她的一副銀簪子�，F(xiàn)在這副簪子也成了母親懷念外婆的紀(jì)念物了！母親清閑的時候，總是習(xí)慣性地拿出來看看，給我講這副銀簪子背后的故事。
     母親說這是外婆的母親留給外婆出嫁時候的嫁妝，后來外婆又把它當(dāng)作嫁妝留給了她。母親家里有三姐妹，而外婆卻把這副珍貴的禮物留給了她，是因為外婆總覺得對大女兒心有愧疚。母親還常常對我說，別往家里帶陌生人，小心把傳家之寶偷走了，說這將來可是我的，確切地說，這是她留給她未來的兒媳婦的，因為她曾對我說過這樣的話，她還曾說她要把外婆留給她的綢緞剪做成漂亮的嫁衣，讓我的媳婦穿上她親手做的嫁衣風(fēng)光地回家。
     母親喜歡唱歌，唱的是那種山歌。有時候她唱著唱著就一個人哭了起來。
    這些歌詞都是她自己創(chuàng)作的，也是她自己譜的曲，她雖然不懂音樂，甚至連“音樂”這個名詞都沒有聽說過，但她卻是一個偉大的歌唱家。她的歌時而優(yōu)雅憂郁，時而輕快昂揚(yáng)，唯一能聽懂她歌曲的人除了她自己，就是她兒子我了。我也是她唯一的聽眾。她的歌曲是懷舊的，總是在歌頌著永恒不變的主題，那就是對外婆悠悠的懷念與感傷自己的命運。
     母親很慈祥，但從不微笑。并非她真的不笑，而是她的微笑無人能讀懂。她的微笑雖然沒有達(dá)·芬奇筆下《蒙娜麗莎》的微笑那樣充滿傳奇色彩，也不像彌勒的笑那樣開懷，她的微笑卻像蜻蜓點起雨后平靜的湖面，只有微微的波紋。母親的笑是一首美妙的詩歌，更像是一首柔美的山歌。
     母親做的飯?zhí)貏e難吃，我深信世界上如果有最難吃的飯，那便是我母親親手做的，不是忘了放鹽，就是忘了放醬油�？删褪沁@樣難吃的飯，我還是喜歡吃，甚至每一次回家，我都比平時多吃那么一大碗，或許是那淡淡的味道中蘊(yùn)藏著醇醇的愛吧！然而，母親今天走了，像當(dāng)初的父親一樣，走得那么匆忙，走得沒有時間，沒有界限。
     我給弟弟打手機(jī)，想問問家里的情況，可是接電話的人不是弟弟，我能在一秒鐘之內(nèi)判斷出是母親。那熟悉的聲音，呼喚了我多少年，多少個歲月里，我在這樣的聲音中長大。
     我問母親，怎么手機(jī)你拿著，弟弟呢？他放假了嗎？母親說弟弟上課去了，手機(jī)她拿著。我問她家里怎么樣了，她說家里很好，她現(xiàn)在在鎮(zhèn)上的磚廠里干活。我責(zé)怪她不在家里好好地務(wù)農(nóng)，跑到那里干啥子去了呀？她說她要給弟弟掙點零用錢。我弟弟在鎮(zhèn)上上初三，學(xué)習(xí)很優(yōu)秀，今年六月考市一中。
     我反問她，家里不是還有那么多錢，留下干啥啊，你非得受那罪干嗎呀？她解釋說家里所有的積蓄都花光了。
     原來，她沒有遵守我們的約定，還是偷偷地把房子修起來了。我又有什么理由去責(zé)怪她的堅持呢？我只是心疼她，心疼她的聲音，她艱難的背影。
    母親有病，對于那磚廠里高溫勞累的工作，母親柔弱的身體又怎能撐起一片江山呢？我好像看到了肉與鐵的對峙，水與火的較量。
     我知道母親早已害怕出門打工了，去年她打工回來就說她再也不出門去了，她要把家里的莊稼種好。母親去年出門，家里莊稼荒廢了，她回來后還大哭了一場。我清晰地明白，對于一個一生與土地相依為命的農(nóng)民來說，那片開滿油菜花的土地，猶如她出生的兒女，現(xiàn)在她的兒女有病了，瘦了整整一圈，她能不心疼嗎？ 如今，生活卻將她逼走了，也許就是這樣——“ 人生總是給生活逼成的秋景殘圖”。老家房屋上的一縷縷炊煙再也看不到當(dāng)年模樣。她離開了那幾只饑餓的小雞與一頭哞哞叫的黃牛兒，還有那只給她徹夜彈琴的蟋蟀。家里剩下的唯有她斑駁的足跡和月光的寂寥。大紅的門緊鎖著，小草也該長到我家屋檐下了吧，如果有母親在家，那小草瘋長得再快也沒有母親的刀快吧。
     母親問我最近學(xué)習(xí)怎么樣了，我回答說學(xué)習(xí)還那樣，只是比以前精神好了，比起以往，我也認(rèn)真多了、現(xiàn)實多了，第一次感覺到時間也有壓迫感了！她要我好好學(xué)習(xí)，她也沒有對我抱太大希望，只要能考上大學(xué)就謝天謝地了。我還告訴她，我有女朋友了，是個大學(xué)生，對我特別嚴(yán)，可能你寶貝兒子將來要給人家當(dāng)兒子去了。她說你有那本事就好了，誰家娃娃能看上你這個看見太陽就往土里鉆的懶蟲我就省心多了。我自戀地對她說，別忘了你兒子可是小作家哦！沒人看上我才怪呢！ 她不知道作家是什么，我也不知道真正的作家是什么樣的，只是非常向往成為一個真正的作家。
     她從來都不相信我說的話，她總以為我在跟她開玩笑，因為我從小長大都愛和母親說著玩，好像我和母親不是母子關(guān)系而是姐弟關(guān)系一樣。
     其實，我真的有女朋友了，是一個特別優(yōu)秀的女孩，她和我一樣深深地愛著寫作，深深地愛著未來，也深深地期待著對方。
     從前，我用一個初秋為一個不該愛的女孩傷感憂郁，荒廢了自己的青春年華，如今才感覺到自己當(dāng)初的天真。或許是因為從小對真愛的向往與追求吧，我現(xiàn)在才體會到真正的愛情不是一個人的真心或假意，而是站在相同的地平線上一起仰望星空，一起沖刺著生命的河岸，回眸曾經(jīng)，天天談著未來。
     或許母親教給我的什么都可以隨著時間與社會潮流而被遺忘，但有一件東西永遠(yuǎn)無法忘記，因為忘不了，那就是母親教會了我做人的道理。她從小便要求我善良誠實，讓自己的內(nèi)心充滿無限的博愛意識。因為母親教會了我如何做人，慢慢地，我習(xí)慣了用她的樸實真摯回報著如今無數(shù)的藍(lán)顏。因為真誠，讓我擁有著被人深信不疑與無限尊重的快感。在這一點上，我承認(rèn)母親既是我的啟蒙老師，也是我終生最佩服的老師。而在這之前，乃至以后，如果有人問我，今生最讓你佩服的老師有多少位，我會說，我不知道除了母親還會有人讓我如此佩服嗎？ 如今，這個漆黑的夜晚唯有夜雨綿綿，人未眠！ P24－26