溺亡少年往事

人們開始叫我傻大個子，是我三年級時的事。

那之前的一場熱病，帶走了我大部分言說的能力，帶來的則是這一副病懨懨的身體與整日流涎的癡呆模樣。我的母親心碎至極，為此大哭一場，呼號中她先罵老天爺，后罵觀世音，罵生活的艱辛，也罵剛剛死了的父親。

我能理解她罵生活的苦難，但不清楚我的病對她而言有什么可罵父親的。起先父親的死我以為是個意外，是他喝多了，分不清家里的土炕與后山的鐵軌，所以被駛來的火車碾碎了一地。他此前都在這一畝三分地里過活，不曾想死后鮮血卻隨著火車去了遠方。

我的熱病之后，父親過“三七”。祭祀完的當天夜里，我看見父親孤零零地拿著酒瓶，搖搖晃晃地往后山走去。他剛和母親爭執(zhí)完，為的是一些生活中不斷發(fā)生的雞毛蒜皮的小事，然后從雞毛蒜皮的小事逐漸擴展到陳芝麻爛谷子的舊事。父親最終用死結(jié)束了這場婚姻，他說：“成天你就知道磨嘰，你找閻王爺磨嘰去吧�！彼�把母親按到炕沿兒，抽了她幾個嘴巴，然后頹然地出門。他在村頭的槐樹底下抽完幾顆煙，拿著兩瓶白酒便往后山去了。那個時候，我的母親已經(jīng)整理好散亂的頭發(fā)在聽天氣預報了，而我則在村西的水庫那邊快活地滑著冰車。

我以為是父親的魂火從山頭的墓里回來，為的是向我訴說他死前那日心底出現(xiàn)的悲哀，但他始終沒有同我說話，只是把那日發(fā)生的爭端再一次在我眼前上演，當他被火車軋過去時，我于心不忍，把頭別了過去。之后的日子里，我漸漸發(fā)覺，好像不是我父親的鬼魂回來過，而是熱病燒穿了我的腦子，給了我可以洞穿時光，追溯近期發(fā)生的一些事的本領(lǐng)。

起初我有點竊喜，之后才意識到這并非什么幸運的事情，因為我早失去了講述的能力，只能充當一個歷史事件的無聲見證人。每當我擦掉口水，試圖用我不甚靈活的舌頭告知人們一些真相時，我總會如鯁在喉，又或我想寫下那些與其相關(guān)的文字時，哪怕只言片語，也總覺得身不由己，動彈不得。

短短半年時間，我就窺探到了人世的許多荒唐，他們落井下石、挑撥離間，他們兩面三刀、反咬一口，他們貪婪，他們虛偽，他們砸爛，他們搗毀……諸多荒唐之中，我還看見有人偷走我母親的紅色內(nèi)褲，只為夜晚戴在頭上以便安穩(wěn)入眠。我開始感到驚悚與不安，年幼的我第一次瞧見，原來家長里短的寒暄背后竟隱藏了如此多邪惡怪癖的心，它們像化肥一樣堆在我身上，催著我成長，使我飽受折磨。

但不久，更切膚的疼痛就轉(zhuǎn)移開了我對大人世界的注視。因為我發(fā)現(xiàn)前面等待著我的，是如今這樣一副癡呆模樣所引來的永無止境的謾罵和欺辱，最終，讓我感到了世間的難挨。有時我在想，為什么偏偏要把一個明凈的靈魂硬生生地塞進一個滿是禁錮的鐵瓶呢？或許比起那流于表層的欺辱，倒不如收下大人們那包藏禍心的溫暖。

他們常用憐憫的目光看我，仿佛傻掉的是他們自己家的小孩，每當有不知情的人問起：“這孩子怎么回事？”他們會說：“當?shù)�的喝大了，在后山叫火車撞死了，小孩發(fā)了場熱病就變成了這樣。難��！全靠當媽的一個人養(yǎng)活�！苯又鴰讉�人便開始為著我和我母親的命運感嘆起來，不過到頭來他們自會互相安慰，“傻子知道什么？傻子什么也不知道，沒那么多操心事，也挺好�！边@里面自然有一些真情實意存在，雖然不乏一些明里叫我母親堅強些，背后卻想趁機上了我母親的人。但不管怎么說，此種感情，總不是像那冬日的冰窖，完全沒有溫度。

至于真的沒有溫度、滴水成冰的地方，那就是我一天中絕大部分時間都要待在里面的學校。雖然我那時已見過諸多丑陋，比同齡人更加成熟，但并不意味著我可以逾越身體的限制，以超越的姿態(tài)去生活，何況我還附著這么一副癡呆模樣呢。

二年級時，學校教師隊伍重組，班級也跟著重新分配，本來就不熟的同學這次又增添了許多新的面孔。上半學期，我勉強記住一些名字，尤其是里面幾個調(diào)皮搗蛋的家伙，但我那時還不清楚，這些名字會在我后半生的夢里反復出現(xiàn)，就像我父親死時的場景，時時驚醒睡夢中的我。

那個寒假結(jié)束的時候，父親死亡，我陡染怪病，一連串的意外發(fā)生，使我母親蒼老了許多。她叫我休學半年，借此養(yǎng)病。也是那半年，我得以用神游的方式探索了村里發(fā)生的那些不為人知的故事，預先窺探了世界的幽暗一角。

之后，世界向我撲面而來。

當我母親用藍皮硬紙板裝訂好本子，抱著我的書包遙望夜空時，她為著我的前途——也或許為了她自己的幸�！�—感到無措了，淚花便泛上眼來，她說：“唉，這日子可啥時是個頭，”她看向我，憂心地說，“傻孩子�！�

我盡力告訴她：“我……我……不傻�！�

她幫我抹掉淌出來的唾液，把被子給我掖了掖，摩挲摩挲我的腦袋說：“是是是，不傻，我兒子大聰明嘞�！钡�過了一會兒，她又獨自嘆起氣來。

九月一日，我重新回到班級，談不上什么新鮮，只是希望能再次融入校園。我坐在老位置上，可旁邊的同學說，最后一排靠窗的旮旯、那個堆煤的角落才是屬于我的位置，我失望地走過去。班上很吵，全在互相傾訴暑期的見聞，但我總感覺有人正暗中觀察我，他們像獵人一樣把自己隱藏在高聲的言語之中。

還沒等我收拾完桌子，廣播就號召道：“各班級注意！各班級注意！全體集合！集合！準備薅草！準備薅草！”

一瞬間，歡呼雀躍聲響徹云頂，各班級的學生從狹小的平房涌出，像雨天的水流，瘋狂地向西邊的操場匯集。

暑假里學校由于無人看管，野草有了舒適的生長環(huán)境，加之雨水充沛、陽光充足，黃土操場變成了一片“亂墳崗”。它們長勢兇猛，綿延百米，隨秋風如麥浪，頗有氣勢。

各年級負責的區(qū)域早已劃分完畢，全校六七百個小孩散在草里。校長登上破敗掉皮的領(lǐng)操臺，說了三十分鐘激情昂揚的開學誓詞，最后由體育老師一聲令下，薅草才終于開始。早已站累的班主任們飛也似地跑去樹底，抱著保溫杯，三五成群地喝起茶、聊起天來。陽光底下，六七百個小孩齊刷刷地鉆進草叢之中，有如最先進的割草機器同時開動，向前推進著，將雜草一寸一寸地連根掀起，大地變得滿目荒涼，天空逐漸揚起“塵霧”，小男孩們伏著、跪著向前頭擊殺，雜草成了他們的勁敵，小女生們則拖著麻袋跟在后面，一邊說笑，一邊耐心將其拾起。

太陽不斷往天心移動，草勢漸漸弱了下來，空氣里盡是折斷的草根的味道，腥穢而苦澀。我突然看見幾個影子從我腳下探來，鬼鬼祟祟，我聽見有人竊竊私語，似乎在對我議論紛紛。我猛地回頭，看見一張格外粗魯?shù)哪�，兇狠、殘忍，屠夫一樣，我對這臉印象尤深。他向李餉擺頭，示意李餉來試探我，李餉出于我生病前還有些力氣，頗為忌憚，不敢過來。他見此景，給了李餉一腳，就獨自大踏步朝我走來。

我清楚，葛大虎是要報復了。我回頭便要走，但他提前一步扣住了我的肩膀。

上學期，葛大虎將一只雛鳥帶進班級，為女生表演拔鳥毛的技術(shù)，直薅得那鳥鮮血淋漓，慘叫悲鳴，后來他拿剪子剪了鳥的腦袋，捉弄了幾個女孩子并把她們嚇得哇哇哭后，才連著鳥光禿禿的尸體一同扔到了別班的屋頂上。我撲向他，借著力氣將他壓倒，覺得即使不出于人道，為著鳥的性命和那些受怕的女孩，我也該教訓教訓他。放學以后，他在四年級的哥哥葛大龍帶著六個人把我拖進苞米地，幾個人撂倒我，踢了我二十多分鐘，葛大龍說：“你以后再敢碰我弟弟，我就弄廢你。”我在水邊洗去臉上的血和土，回到家我那不久后就死去的父親給了我一耳光：“供你讀書不是叫你給老子逞英雄的！”

那是我和葛大虎結(jié)下的梁子，他時刻都想把我再踩在腳底，用那種不通過他哥哥的方式叫我認慫，但我休學了，沒給他機會，整個下學期我都不在學校。如今再回來，事情發(fā)生了諸多變化，我像被這癡病弱身扔上了砧板，變成了待宰的魚肉。

他滿目兇光，喘氣時似有嗤笑之聲，我感到有一口棺材，即將要把我吞進去活埋。

“轉(zhuǎn)過來，讓哥們兒瞧瞧，是不是真傻了？”他譏諷道，側(cè)身歪頭將目光打過來，“我聽人說你爹死了，被軋得滿地？”我以抗爭的姿態(tài)叫他滾蛋，希望借此可以唬住他，但他們只看見一個嘴合不攏、臉癱瘓著可笑模樣的我。

他毫無預兆地抬起手，給了我一耳光，啪的一聲脆響，引來更多圍觀。我忍著疼痛瞪眼瞅他，他反手又是一巴掌。我沒有慷慨就義的從容了，只有一種既被殺又被辱的憋屈和臉上熱辣辣的火燒感。

他招呼他的小兄弟們過來看，他們圍著我，說說笑笑：“你說好好的人，怎么突然傻了呢？”他們給我起新的外號，叫我“傻大個兒”。李餉見狀，鼓起勇氣，從側(cè)面飛來一腳，將我踹倒在地，大概是為了向葛大虎證明什么。宋老師從遠處高聲喊道：“李餉！你怎么又欺負同學。”李餉馬上假惺惺地扶我起來，高聲回道：“鬧著玩呢，老師！”她也沒在意，繼續(xù)喝茶閑聊了。他們包抄過來，組成人墻擋住老師的視線，有個人從背后用麻絲袋子套住我的腦袋，接著有人扒了我的褲子，我又聞到濃郁的草的味道了，在一片空白穿過麻絲袋罅隙的時候。

所有的野草最終被清理干凈，露出操場本來的面目，只是留下滿目的瘡痍，像我接下來的心一樣。

老天沒有給我預知未來的能力，我只好去歷史的煙云里搜尋可以免受皮肉之苦的答案，但我什么也沒找到，僅僅得知了我休學的半年間學校發(fā)生的幾起事件，其一就是葛大龍帶著他的兄弟們擺平了六年級的刺頭，成了小學當之無愧的扛把子。葛大虎借勢成長，愈加肆無忌憚起來，也在班級里組織起了小團伙，那些不愿意跟他混的，他就先孤立，接著三天一嚇唬，五天一出手，怕他的、為了不受他欺負的，也漸漸跟他走近了起來，然后在日復一日的耳濡目染下，在跟著欺凌別人的同時心逐漸被反噬了，出過一次手就再也收不住，都找到了欺凌的快感和征服的成就。

短短半年間，我看見發(fā)生在我同學身上的這種可怕的暴力同化，它們觸目驚心。

李餉說：“快看快看，傻大個兒又自己發(fā)呆了�！彼�繞到我背后，胡亂地往我嘴里抹了些掰碎的朝天椒，嫌棄地甩手，“操，整我一手哈喇子�！蔽冶焕钡醚蹨I直流，像只可笑的狗一樣在他們面前吐著舌頭，大口地喘氣，但換來的只有更多的笑聲。葛大虎說：“沒事，傻大個兒，往后的日子長著呢�！�

這是我三年級開學的第一天，地獄之門毫無征兆地在我面前打開，無數(shù)只手頃刻間將我拉入其中。

痛苦的遭遇持續(xù)不斷地發(fā)生，我承受著來自四面八方的惡意，不知哪一刻會被人從身后踹上一腳；不知多少次被人架著去卡大樹，好像每一棵樹都在我兩腿的淤青上留下過痕跡；也不知是否挨過比這還要多的耳光；更不知誰會突然沖過來攥緊我褲襠里的東西，把我捏倒在地，直到我號啕大哭，疼得滿地打滾，他們才肯罷休。

我踩著遍地的荊棘過活，為著我的痛苦給予他們諸多的歡樂，我漸漸明白，或許人世間的邪惡從這個時候便已經(jīng)埋下了它的種子，繼而在以后的日日夜夜里生根發(fā)芽。我起先只當是成人世界里有的諸多罪惡，但我現(xiàn)在知道，這些表面純潔的小小少年生著一顆恐怖而無知的心。

我母親問我：“老師呢？”

我說：“老……老師不管。”

她說：“我去找學校。”

我說：“沒，沒用�！�

的確沒用，三年級的小孩惡作劇是什么大事嗎？難道要報警？就算報了警，警察會把他們銬起來帶走嗎？我母親打算拿出她早年的潑辣勁兒和宋老師來好好理論一番。

但宋老師只是輕描淡寫地回答我母親：“我也沒長三十只眼睛，沒法時刻注意到您家小孩。那調(diào)皮搗蛋的，我都批評教育過了，可他們不聽，把他們家長叫來吧，他們光著個大膀子就來，來了就一句‘老師，您多費心，該打就打、該罵就罵�！�說完扭頭便走。我是真能打還是真能罵？那皮實的，你越打他他越來勁，你越罵他他越橫著來。我倒想把那調(diào)皮搗蛋的開了，但這開除的權(quán)力它不在我手上呀！您啊，要么去找他們家長理論，要么就給孩子換個學校�！�

我母親去找其中幾個孩子的家長，那些好說話的給我母親道了歉，但家長道歉又不等于孩子就此悔改。剩下的大多逼問我母親：“呦，您怎么不在自己家孩子身上找找過錯，我這寶貝兒子可是正常人，會閑著去欺負一個傻子？”

幾天下來，我母親沉默了，灰頭土臉地回來了。她看著我，最后跟我說：“以后你給我省點心，少給我招惹是非！”

到四年級開學的頭天夜里，我母親又在為我收拾書包，我膽怯地跟她說：“媽，我……我想……換個學校。”她以為我又開始說胡話了，我說，“沒……沒有�！彼龖嵠鸾o了我一個嘴巴：“只有學校挑傻子的份，有傻子挑學校的份嗎？”

我很難過，一年的時間，連她也相信我是傻子了。你養(yǎng)我不容易，可我活著就當真容易了嗎？

那一晚，我有了自殺的念頭。