【譯后記·節(jié)選】
荷風的江戶情，在他的幾部作品里無處不現(xiàn)。盡管幾部重要作品都流連于花街柳巷，但字里行間帶給讀者的更多是懷古傷今。發(fā)表于明治四十四年（1911 年）的《隅田川》，以父輩關切子侄的戀情為視點，講述了隅田川兩岸下町的風土人情。故事本是描寫主人公長吉對戀情及未來的焦躁和不安，但荷風卻以俳諧師松風庵的蘿月出場為安排，沿著隅田川，從小梅瓦町走到了今戶，直接把古樸的下町人情意境，與風物情趣的氛圍帶入了故事情節(jié)中，瞬間縮短了讀者與下町風情的距離，給讀者打開了通往江戶情懷的大門。品讀之際，耳畔恍似可以聽到那寂寂風鈴。
而在《濹東綺譚》中，荷風又化身為五十來歲的小說家，為躲避擾人的廣播，及廣播里九州方言的政論，獨自游蕩在玉之井，邂逅了二十六歲的私娼阿雪。故事看似波瀾不驚，但卻腹有乾坤。小說中，荷風又穿插構思了一篇《失蹤》的小說于其中，乍看與主情節(jié)無關系，但恰恰是荷風的有意而為，由此帶出了諫友神代帚葉翁。從文后的贅語中，不難看出荷風對摯友井上啞啞子及神代帚葉翁遙寄的哀思。文中無處不漫溢著濃郁的懷古情韻。在今天這個碧空如洗的日子，我該去給他們祭掃一下。那里的落葉，或是同我庭院里一樣，已是深深覆蓋了他們的長眠之地吧。由這一結尾或可看出，此文正是荷風對已逝的江戶文化的致敬。荷風曾說過 ：正因看懂了憎惡，才會更加理解愛。
荷風的作品至今已過去將近一個世紀，但他的文字，讓我們生活在極簡社會的現(xiàn)代人，好似重溫了當年的繁華，打
動著我們對那份古樸的懷念，溫暖著我們這顆浮躁的心。我們不妨從他沉靜的文字，去理解他寫下的孤獨，去感受他哀情背后的忿怒。