有一段日子，是穿梭在一座座繁華的都市里，在霓虹閃爍中，我看到一排排整齊的行道樹。它們溫順低垂，只有在起風的時候才抖動身姿。作為身在異鄉(xiāng)的客，我常趨步上前，向一棵棵樹打探:“君從何處來?”它們以風的姿勢向我搖搖頭。我對每一棵樹都致以大的敬意，試圖走近這一排排的行道樹，聆聽它們的語言，很長一段時間，我一無所獲。直到有一天，我站在一座高樓上，看到樓下有一群種樹人，他們把一棵棵剛運來的、碗口粗的樹種在人行道上，我才明白樹也是有命運的。這一排排行道樹就在這一瞬間被命運之手所安排，我也一樣，我們必須在某個地方待下來，從此風雨獨當。我理解這些行道樹沉默的背后，都隱含著巨大的苦難，每一棵樹都必須以陀般的修行去面對一生。

二十一世紀初，我轉(zhuǎn)業(yè)回縣城時，縣城迎來一波建設(shè)高峰。突然，我發(fā)現(xiàn)自己和街邊的小樹苗都是這個城市的陌生來客。從此，我格外留意街邊的每一棵草木，看著它們從小樹苗日漸長成一棵棵高大的行道樹，從中感受到一股生長的力量。同時，我也留意那些意外受傷的行道樹，它是活得小心翼翼，甚至在別人的鋼管和拳腳中活得瑟瑟發(fā)抖。它們有的因水土不服而天折，有的因過度張揚而被一夜拔除，有的因遇鄰不善而成了長不大的侏儒。然而，在異鄉(xiāng)的街頭，不管遇上多大的苦難，都必須以堅挺的身軀，風雨獨當。

草木從不記恨過去，不管多刻骨銘心的日子，都如日常，都不自棄，竭盡所能堅持到后一秒，活下去，終其一生活成一株草或一棵樹的模樣。我在無意中聽見了它們的語言，這些年，無論到哪兒，我都放慢腳步，俯去聆聽草木的歌唱。在山動口，在村頭巷尾，在深山密林，到處都有它們挺拔的身姿一小區(qū)里那一樹繁花的灰莉，莊上大樓內(nèi)那棵會咬人的漆樹王，大石壁上那棵孤傲的蒼松，大礬山上的紅錐王..-.村莊里的一些老樹已成了歲月老者，它們書寫自己的傳奇，也見證了村莊的歷史。這一棵棵樹，日夜生長在我的心底，成了歲月的注腳。多年行走，我在心間種下了一片森林。

草木無言，它們生來就有一種隨遇而安的草木素志。無論花盆還是綠地，它們安貧樂道，一生不棄，終生都奔波在生長的道路上。乘著時光的小船，忽然回到了故鄉(xiāng)，記憶的閘門又一次打開，我看見了童年的故鄉(xiāng)，看見了那些生長在母親田園里的艾蒿、益母草、車前草、魚腥也看見了童年山野里的金銀花、多泥、赤楠、菝葜。我在記憶中不斷還原草木的原貌，盡我所能，讓它們活出一棵棵草木的精神來。這便是我的《風吹草木香》。