永生永世為老百姓而寫作代后記
在北京因《天網(wǎng)》和《法撼汾西》這兩本書打官司時(shí),幾個(gè)臨汾的老農(nóng)民千里迢迢地趕來聲援我。七月的北京,像火爐子一樣。他們擠著公共汽車好不容易問清地址趕到豐臺法院時(shí),法院的公開審理已經(jīng)結(jié)束兩天了。天知道他們是怎么打聽到群眾出版社并找到我的住處的。當(dāng)我眼見到他們時(shí),我的眼淚止不住地一下子就涌了出來。他們的衣著是那樣的不入時(shí),臉色是那樣的黧黑,滿臉的皺紋流露著深深的關(guān)切和焦急,渾身的汗?jié)n浸透著一種赤誠和真摯。他們一見了我就忙不迭地問輸了還是贏了,法院是向著他們還是向著咱們,然后便問他們能幫點(diǎn)什么忙。他們說他們已經(jīng)給豐臺法院的人說了,他們村的人本來都要來的,因?yàn)椴恢狼闆r,所以就讓他們先來探探消息,要是法院把作家張平判輸了,宣判那天,他們?nèi)宓娜硕家獊肀本┊?dāng)眾給作家掛匾!咱老百姓就看它法律怎么判!我們就是要讓天下的人都知道,咱們老百姓支持的就是像你張平這樣的作家!
后來他們就死了活了地要請我吃飯給我壓驚。在一個(gè)很普通的小飯館里,他們很奢侈地點(diǎn)了八個(gè)菜。有一個(gè)大概是次來北京的老農(nóng)民,竟然為我點(diǎn)了兩份過油肉!說是讓我好好補(bǔ)補(bǔ)身子,攥足了勁跟他們好好打!一瓶二鍋頭把大家喝得都滿臉通紅。吃到后來,他們把那個(gè)時(shí)時(shí)抱在胸前已不知是哪個(gè)年月的人造革提包小心翼翼地打開,從里面拿出一個(gè)裹了好幾層的油紙袋,然后從油紙袋里抽出一沓鈔票來,說這是大伙臨時(shí)湊下的500塊錢,你先拿著用,你一個(gè)窮作家,為我們老百姓寫書也掙不下幾個(gè)錢。人家都是當(dāng)官的,你耗得過人家?如今打官司沒錢可不行,不過你放心,咱們老百姓都支持你,就是賣牛賣馬也要幫你把這場官司打贏!
一時(shí)間,我又止不住地淚流滿面。看著這由十塊五塊湊在一起的厚厚的一沓錢,好久好久說不出一句話來。
就這樣幾個(gè)普普通通、樸樸實(shí)實(shí)的老百姓,就這樣幾個(gè)貧困山區(qū)尚未脫貧的老農(nóng)民,他們用他們的善良和真誠,在那樣的日子里,給了我無窮無盡的力量和勇氣,也給了時(shí)時(shí)催我奮進(jìn)的激情和信心。讓我感到溫暖,讓我感到踏實(shí),讓我感受著一種永久的激動(dòng)。
每當(dāng)我想起這些時(shí),總是止不住地再一次地濕潤了眼睛。
其實(shí)在后來的日子里,這樣的事情幾乎時(shí)時(shí)在發(fā)生著。
中央電視臺和北京電視臺報(bào)道了我吃官司的消息后,尤其是北京電視臺在北京您早欄目里對那場官司進(jìn)行了專題報(bào)道后,竟有那么多的人能在人群里認(rèn)出我來。我到飯館里去吃飯,老板娘把我看了又看,后來終于忍不住地問我,你就是那個(gè)被人告了的作家?我點(diǎn)點(diǎn)頭說是。老板娘看了看我,什么話也沒說,轉(zhuǎn)身回去沒多久便端出兩大盤子菜來,說這兩盤子菜是她親手炒出來的,你就消消停停在這兒吃,今天的飯,不用你掏錢!日后你就天天來這兒吃,一律免費(fèi)!那些日子,我住在一個(gè)朋友的家里。那是一個(gè)老大不小的宿舍院。打官司前,門房老頭對我這個(gè)外地口音的陌生面孔總也是很兇。有時(shí)候,打電話忘了付費(fèi),他便會(huì)對我大聲怒喝:回來!繳錢!你連說對不起他也絕不會(huì)給你一個(gè)好模樣。沒想到那一天我去打電話時(shí),他默默地看著我,滿臉都是慈祥和溫和。當(dāng)我打完電話,他說敢情你就是那個(gè)被告作家呀,還真沒看出來。小伙子,你聽著,我一個(gè)老頭子也幫不了你什么忙,日后這電話你隨時(shí)隨便打,不收你的錢!一次在公共汽車上,一個(gè)四十多歲的中年人靠過來悄悄對我說,我在山西插過隊(duì),那兒的情況我了解。你放心,中國的老百姓都會(huì)支持你。有一次去公園,有幾個(gè)正在打牌的老人竟也認(rèn)出了我。他們七嘴八舌地對我說,你肯定輸不了,北京人心里明鏡似的,啥事不清楚?要是讓你這樣的作家輸了,北京人的臉還往哪兒擱?
這樣的人,這樣的事,究竟出現(xiàn)過多少次,記不清了,真的記不清了。
......