本書內(nèi)容講述: “我”, 一位已經(jīng)七年沒有寫過小說的小說家。有一天在報(bào)紙上發(fā)現(xiàn)了一則有趣的廣告。一篇小說的片段出現(xiàn)在報(bào)紙的頭版, 上面寫著“尋找這本書的作者”。不假思索地讀完小說的“我”陷入了震驚。這部小說是“我”出道之前參加征文比賽的作品, 沒有告訴過任何人。當(dāng)我聯(lián)系報(bào)社停止刊登廣告時(shí), 一個(gè)意想不到的人又給我打來了電話。這是珍, 一個(gè)正在尋找六個(gè)月前失蹤的丈夫的女人。令人驚訝的是, 珍說她的丈夫冒充了廣告中那位小說作者。這也不是她丈夫撒下的唯一謊言。他的動(dòng)機(jī)是什么? 一個(gè)個(gè)不可思議的故事接踵而至。
第一章《沉船》：
今年三月份，我在報(bào)紙上看到一則有趣的尋人啟事，開頭寫著“尋找這本書的作者”，整張版面刊登的全是小說的內(nèi)容。乍一看像常見的廣告套路，但我依然被小說的第一句所吸引。我漫不經(jīng)心地瀏覽，然而很快意識(shí)到這似乎是我以前寫的小說內(nèi)容。驚訝之余，我戴上眼鏡，從頭開始認(rèn)真地讀了起來。如果我沒有記錯(cuò)，這應(yīng)該是我在十幾年前匿名發(fā)布 的處女作。書名為《沉船》的黑色封面隱約浮現(xiàn)眼前。當(dāng)時(shí)， 我是為了參加某出版社的征稿活動(dòng)才創(chuàng)作的這部小說。匿名 是為了增加神秘感，但現(xiàn)實(shí)情況是那部作品幾乎無人問津， 別說是正常的評(píng)價(jià)了，連一條差評(píng)都沒有。
成為作家，登上文壇后，我從沒向人提起過我的處女作。 我也沒有想過再謄寫，甚至完全忘記了這本書的存在。可以說，這是一本消失在記憶彼岸的書。我收回落在報(bào)紙上的目光，起身翻找書房的各個(gè)角落，都沒能發(fā)現(xiàn)這本書的蹤影。我記不清它是何時(shí)、如何從我身 邊消失的。我的丈夫是唯一看過這本書的人。我很想問他是否還記得這本小說，但他不在我身旁。
三個(gè)月前，丈夫就以交換教授的名義去英國任教。英國與韓國的時(shí)差是八個(gè)小時(shí)。在婚姻關(guān)系徹底完蛋之前，我們決定給彼此一個(gè)時(shí)差。當(dāng)時(shí)，我們看著對(duì)方的眼神就像是看待家具或行李一樣淡漠。比如，當(dāng)一個(gè)人待在客廳時(shí)，另一個(gè)人必然會(huì)回到臥室；一個(gè)人坐在餐桌吃飯，另一個(gè)人則會(huì)默默地端著拉面碗去陽臺(tái)。分居無疑是最好的選擇。
當(dāng)丈夫說要去英國時(shí)，女兒也吵著要和他一起去，但女兒只有七歲，丈夫帶著她顯然不合適。在機(jī)場(chǎng)，女兒哭得幾乎虛脫。丈夫背著她，哄著她，繞著出境口走了一圈又一圈。我坐在長椅上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這一幕。交出哭著睡著的孩子后，他轉(zhuǎn)身離去。看著頭發(fā)蓬亂的他從我的視野里遠(yuǎn)去，我想也許這是最后一次見面了。畢竟讓十年的婚姻付諸東流的罪魁禍?zhǔn)资俏�，沒有辯解的余地。
丈夫只帶了幾件衣服，大部分東西都留在家里。盡管如此，家里依然顯得空蕩、冷清。那天晚上，《沉船》始終浮在腦海里，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入睡。窗戶嘎吱作響。我來到小房間，側(cè)身看著熟睡的女兒。整夜的大雨直到清晨才停歇。
第二天，女兒抱著報(bào)紙來到廚房。我把燕麥片和牛奶倒進(jìn)女兒的碗里，便攤開早間報(bào)紙看了起來。與昨天相同的版面繼續(xù)刊登著我寫的那部小說，內(nèi)容連貫得如同正在連載一般。我不寒而栗，扔下報(bào)紙，拿起電話就撥起了報(bào)社的聯(lián)系電話。 片刻后，嗓音清脆的女客服接起電話。我開口就質(zhì)問她怎么能沒有征得作者本人同意就刊登對(duì)方的作品，她沒有回答我的問題，而是反問我是不是這部小說的作者。我猶豫了一番，才回答“是”。她說會(huì)在核實(shí)情況后再聯(lián)系我，然后便掛斷了電話。
當(dāng)天下午，報(bào)社再次聯(lián)系我。我把孩子送到幼兒園后，就在家里翻譯一份英文原稿。原稿是一位獲得過諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家的自傳，翻譯難度大，進(jìn)展緩慢。我勉強(qiáng)接下這份圖書翻譯的活兒，是因?yàn)槟抑行邼ｋS時(shí)都有可能離婚，我卻沒有穩(wěn)定的收入。如果運(yùn)氣不好，我說不定就要像一只卑微的蟲子，靠啃食丈夫給他孩子的撫養(yǎng)費(fèi)度日。
我是一名職業(yè)小說家，出版過三本書，在英國獲得了文學(xué)碩士學(xué)位，但這些并不能讓我立馬就能找到一份正式工作。我保持著現(xiàn)狀卻從未感覺不妥的原因是，我有一個(gè)早早就在大學(xué)里站住腳的教授丈夫。盡管他越能干就顯得我越無能，我還是不以為意，將兩人的能力平均值當(dāng)成自己的。
當(dāng)我縱覽某位科學(xué)家的華麗生平，追尋著他從麻省理工學(xué)院到加州理工學(xué)院，最終進(jìn)入美國國家航空航天局的光榮足跡時(shí)，電話鈴?fù)蝗豁懥似饋�。我盯著厚重的詞典，拿起話筒，夾在臉頰和肩膀之間。一位聲音清亮的女人認(rèn)真地問我：
“您就是那部小說的作者嗎？”
“什么？”
“《沉船》。我接到了報(bào)社的通知，說您就是這部小說的作者�！�
“啊……對(duì)，是的。”
我皺著眉頭，用手拿起話筒。
“我不知道您是怎么拿到原稿的，但我希望您不要再隨意 地把我寫的小說刊登在報(bào)紙上了�！�
“我怎么能相信您是真正的作者呢？”女人疑惑地問道，
“您有出版社方給您做證嗎？”
我撲哧一笑。
“這是我在學(xué)校前面的印刷廠印的，加起來才印了二十本，怎么可能有出版社之類的呢？哦，我記得當(dāng)時(shí)借了印刷 廠的名字，在出版社一欄寫的是‘時(shí)代出版社’�！�
對(duì)方陷入了沉默。
“我想您應(yīng)該已經(jīng)明白了。那就這樣吧�！�
“我丈夫說這本書是他寫的。”
“什么？”
“他在六個(gè)月前失蹤了。”女人急切地對(duì)我說，“我們能見 一面嗎？我有些事想和您談?wù)劇?
書單推薦
