鄉(xiāng)愁的濫觴（代序）
－－中國(guó)田園詩(shī)創(chuàng)作中的三趣

南懷瑾先生有句名言：三千年讀史，不外功名利祿；九萬(wàn)里悟道，終歸詩(shī)酒田園。山水田園，無(wú)疑是中國(guó)歷代文人心之所系、神之所往并賴(lài)以寄托情懷的精神家園和心靈歸宿，而清新雋永、生動(dòng)活潑的田園詩(shī)，則是中國(guó)文壇最能打動(dòng)人心的天籟之音，是中華古典詩(shī)歌瑰寶中的瑰寶。以東晉陶淵明為開(kāi)創(chuàng)者，以南北朝謝靈運(yùn)，唐代王維、孟浩然，宋代陸游、楊萬(wàn)里、范成大等一系列詩(shī)人為后秀的田園詩(shī)代表，他們熱衷自然，親近山水，每每把細(xì)膩和飽含情感的筆觸，主動(dòng)投向?qū)幹k的山林，閑逸的田野，創(chuàng)造出一種田園牧歌式的生活和情感，借以表達(dá)對(duì)悠閑、恬淡生活的喜愛(ài)，對(duì)寧?kù)o、平和生活的向往，對(duì)自然風(fēng)光的熱愛(ài)，對(duì)人生哲理的感悟，對(duì)自由精神的崇尚，對(duì)高尚情操的追求，從而形成了中國(guó)千多年來(lái)獨(dú)具風(fēng)韻、經(jīng)久不衰的田園詩(shī)派，為廣大讀者所鐘愛(ài)和推崇。
田園詩(shī)沖和淡遠(yuǎn)，清新明麗，宛如一幅幅優(yōu)美寧?kù)o的田園風(fēng)景畫(huà)，充滿(mǎn)濃郁的生活氣息，散發(fā)出溫馨的泥土芬芳。詩(shī)人們通過(guò)任用靈心妙性，調(diào)動(dòng)敏感的藝術(shù)觸角，巧妙地捕捉日常生活中的情趣，構(gòu)造出淡泊曠遠(yuǎn)、空靈澄澈的意境，以此抒發(fā)詩(shī)人們超塵脫俗的精神追求和人生理想，從而引起讀者情感上的共鳴。田園詩(shī)之所以千百年來(lái)能如此深入人心，并為歷代文人墨客們反復(fù)稱(chēng)頌，細(xì)究其原因，主要得益于田園詩(shī)中所表現(xiàn)出來(lái)的三種獨(dú)特的意趣。
一、自然之趣
田園是田園詩(shī)人們安身立命的處所。田園詩(shī)人大都親近自然，他們或留連山水，或醉心田園，視功名利祿為身外之物。由于熱愛(ài)生活，深入生活，對(duì)田園生活的切身感受，使他們善于發(fā)現(xiàn)和挖掘大自然中許許多多奇妙的美景及情趣，然后通過(guò)生動(dòng)的語(yǔ)言，奇特的想象或比擬，對(duì)眼中的自然風(fēng)光、鄉(xiāng)村景物以藝術(shù)的方式進(jìn)行描摹和重現(xiàn)，因而能表現(xiàn)出一種濃烈的自然之趣。
詩(shī)人們吟詠?zhàn)匀恢�美和田園情趣裁取的角度千差萬(wàn)別，題材多種多樣，藝術(shù)手法更是千變?nèi)f化，因而詩(shī)中表現(xiàn)出來(lái)的意趣也是豐富多彩，如春蘭秋菊，各領(lǐng)風(fēng)騷。
同是描寫(xiě)鄉(xiāng)村田園的恬靜之美，陶淵明筆下是曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛。王維筆下則是倚杖柴門(mén)外，臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬。渡頭余落日，墟里上孤煙。陶詩(shī)狗吠雞鳴，自然寧?kù)o；王詩(shī)落日孤煙，超然安逸。
同是描寫(xiě)鄉(xiāng)野春夏的生機(jī)之美，謝靈運(yùn)筆下是池塘生春草，園柳變鳴禽。王維筆下是屋上春鳩鳴，村邊杏花白。若說(shuō)氣韻的生動(dòng)，二者實(shí)難分伯仲。李白的綠竹入幽徑，青蘿拂行衣美則美矣，卻多少帶些淡淡的清寂。杜甫的細(xì)雨魚(yú)兒出，微風(fēng)燕子斜綠垂風(fēng)折筍，紅綻雨肥梅，則是另一番賞心悅目的氣象。辛棄疾筆下的城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花，暴露出對(duì)鄉(xiāng)野的傾心。范成大筆下舍后荒畦猶綠秀，鄰家鞭筍過(guò)墻來(lái)，實(shí)難掩心頭之歡喜。
再如描寫(xiě)山莊的曠遠(yuǎn)縹緲之美，孟浩然筆下的綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜，好一幅明麗的山水畫(huà)軸。陸游筆下的山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村，既寫(xiě)出了花木扶疏、茅舍儼然的桃花源景致，又隱含世間事物消長(zhǎng)變化的哲理。白居易筆下的獨(dú)出門(mén)前望野田，月明蕎麥花如雪，則看花非花，彌漫著一種朦朧的禪境。
再如描寫(xiě)湖鄉(xiāng)田園風(fēng)光之美。溫庭筠筆下波上馬嘶看棹去，柳邊人歇待船歸。數(shù)叢沙草群鷗散，萬(wàn)頃江田一鷺飛，清曠而雄闊。王維漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝，則深邃而平和。
再如描寫(xiě)山川曠野的風(fēng)光之趣，謝靈運(yùn)筆下是初篁苞綠籜，新蒲含紫茸。海鷗戲春岸，天雞弄和風(fēng)的清新，孟浩然筆下則是天邊樹(shù)若薺，江畔洲如月的蒼渺。王維筆下是明月松間照，清泉石上流的畫(huà)境，是泉聲咽危石，日色冷青松的凝峻，是山中一夜雨，樹(shù)杪百重泉的奇思。柳宗元筆下是煙銷(xiāo)日出不見(jiàn)人，欸乃一聲山水綠的明媚。韋應(yīng)物筆下卻是春潮帶雨晚來(lái)急，野渡無(wú)人舟自橫的空曠高古。
當(dāng)我們讀到上述種種想象奇特、意境優(yōu)美的詩(shī)句時(shí)，又怎能不產(chǎn)生一種淡薄渺遠(yuǎn)、恬靜自然的思緒？又怎能不意醉神迷，既感嘆于詩(shī)人們的才情，又陶醉于大自然神奇的寧?kù)o與和諧之美呢？
二、生活之趣
如果說(shuō)田園詩(shī)中的自然之趣，能讓人對(duì)于田園詩(shī)產(chǎn)生一定程度的喜愛(ài)，那么，田園詩(shī)中表現(xiàn)出來(lái)的生活情趣，則顯得尤為重要和打動(dòng)人心。田園詩(shī)派的詩(shī)人棲居鄉(xiāng)下，參與勞動(dòng)，熟知生活，因而感同身受，能發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)悟很多日常平淡生活中的奇趣甚至哲理。正是這些源于普通生活中平實(shí)的奇趣和哲理，使得田園詩(shī)產(chǎn)生出味之者無(wú)極，而聞之者動(dòng)心的奇效。
同樣是描寫(xiě)躬耕農(nóng)事的田園樂(lè)趣，陶淵明筆下是采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山的恬靜，是晨興理荒穢，帶月荷鋤歸的愉悅。孟浩然筆下是桑野就耕父，荷鋤隨牧童的閑適，是開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話(huà)桑麻的酣暢。王維筆下則是竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟的靈動(dòng)，是田夫荷鋤至，相見(jiàn)語(yǔ)依依的親切。
描寫(xiě)日常生活場(chǎng)景中的悠閑之趣，也為田園詩(shī)人們所鐘愛(ài)。杜甫筆下老妻畫(huà)紙為棋局，稚子敲針作釣鉤，清淳質(zhì)樸。陸游筆下小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花，明快浪漫。晏殊筆下巧笑東鄰女伴，采桑徑里逢迎。疑怪昨宵春夢(mèng)好，原是今朝斗草贏，笑從雙臉生，活潑歡愉。范成大采采歸來(lái)兒女笑，杖頭高掛小筠籠老翁欹枕聽(tīng)鶯囀，童子開(kāi)門(mén)放燕飛，別致靈動(dòng)。周敦頤吟余小立闌干外，遙見(jiàn)樵漁一路歸，恬淡生意。王駕桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸，含蓄風(fēng)趣。張舜民夕陽(yáng)牛背無(wú)人臥，帶得寒鴉兩兩歸，溫馨和平。

描寫(xiě)山村生活的童稚之趣，更是田園詩(shī)人熱衷追捧的題材。胡令能蓬頭稚子學(xué)垂綸，側(cè)坐莓苔草映身。路人借問(wèn)遙招手，怕得魚(yú)驚不應(yīng)人中的小兒率真機(jī)警。白居易小娃撐小艇，偷采白蓮回，不解藏蹤跡，浮萍一道開(kāi)中的小娃憨實(shí)可人。賀知章少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)中的童稚大方熱絡(luò)。范成大童孫未解供耕織，也傍桑陰學(xué)種瓜中的童孫天真情趣。楊萬(wàn)里籬落疏疏一徑深，樹(shù)頭花落未成陰。兒童急走追黃蝶，飛入菜花無(wú)處尋中的童子活潑頑皮。高鼎草長(zhǎng)鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童散學(xué)歸來(lái)早，忙趁東風(fēng)放紙鳶中的兒童生龍活虎。袁枚牧童騎黃牛，歌聲振林樾。意欲捕鳴蟬，忽然閉口立中的牧童古靈精怪。
再看描寫(xiě)山居生活的閑適之趣，李白筆下是犬吠水聲中，桃花帶雨濃。樹(shù)深時(shí)見(jiàn)鹿，溪午不聞鐘的清幽。杜甫筆下是花徑不曾緣客掃，蓬門(mén)今始為君開(kāi)的歡快。王維筆下是欲投人處宿，隔水問(wèn)樵夫的荒寂，是山路元無(wú)雨，空翠濕人衣的清絕空靈，是空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響的靜謐。
上述這些鮮活靈動(dòng)的詩(shī)句，無(wú)一不是源于樸素純真的生活，構(gòu)造的一幅幅活潑生動(dòng)的畫(huà)面鮮活欲滴，仿佛就要從詩(shī)里走出來(lái)。雖然寫(xiě)的大都是鄉(xiāng)間瑣事，下里巴人，并非什么高大上的主題，但卻絕不淺俗和鄙俚。這些生活情趣，除了展示出詩(shī)人們對(duì)淳樸田園生活的熱愛(ài)，對(duì)勞動(dòng)的贊美及對(duì)田園居民的真摯友好感情，還充分表現(xiàn)出詩(shī)人高遠(yuǎn)的審美意趣，以及對(duì)理想世界的追求和向往，甚至在生活的困頓與生活的旨趣之間，已經(jīng)達(dá)成了和解和默契。
三、心靈之趣
如果說(shuō)田園山水是詩(shī)人抒發(fā)情感的載體，那么，田園詩(shī)便是他們心靈最真實(shí)的觀照。至情至性，淡泊名利，追求個(gè)人精神自由的田園詩(shī)人，是自由飛翔于田園的慧鳥(niǎo)。他們以境寫(xiě)心，以詩(shī)傳心，用詩(shī)來(lái)抒發(fā)心靈的自由和快樂(lè)，寄托精神的追求和理想，表達(dá)率真的心性和獨(dú)立的人格，推崇卓爾的氣節(jié)及高尚的情操。他們清高灑脫，怡然自得，樂(lè)道安貧，守拙歸真，既不傾慕虛名，又不屈從物欲，只求得高遠(yuǎn)的志趣和精神的解放。
假如田園詩(shī)只滿(mǎn)足于自然之趣和生活之趣，便決不會(huì)有那種能洞穿時(shí)空的魅力。田園詩(shī)之所以能跨越時(shí)空，獲得歷史的首肯和青睞，獲得歷代讀者的共鳴和追捧，更在于它內(nèi)里表達(dá)的心靈之趣能直達(dá)讀者的靈魂。詩(shī)人將他們心靈深處的情感，通過(guò)與自然及生活的融合，借景抒情，以物喻志，最終生出一種幽深浩渺的藝術(shù)境界。這種境界將主觀生命情調(diào)與客觀自然景物互滲融合，最終虛實(shí)相生，水乳交融，構(gòu)造出靜謐祥和、空靈悠遠(yuǎn)的意象，產(chǎn)生一種可意會(huì)而不可言說(shuō)的朦朧之美。通過(guò)誘發(fā)讀者的思想情感，開(kāi)拓出深遠(yuǎn)、博大的審美想象空間。
我們來(lái)看看田園詩(shī)人們又是如何表達(dá)心靈之趣的？
為了表達(dá)歸田園居的夙愿，陶淵明發(fā)出了少無(wú)適俗韻，性本愛(ài)丘山久在樊籠里，復(fù)得返自然此中有真意，欲辨已忘言的純情宣告。為了表達(dá)隱者的情懷，孟浩然寫(xiě)出了北山白云里，隱者自怡悅愁因薄暮起，興是清秋發(fā)垂釣坐磐石，水清心亦閑的內(nèi)心愉悅。王維則用獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照來(lái)隱喩心靈的澄凈。
在表達(dá)個(gè)人的情操方面，陶淵明喊出衣沾不足惜，但使愿無(wú)違的心聲。謝靈運(yùn)則表示出皎皎明發(fā)心，不為歲寒欺的決意，并借野曠河岸凈，天高秋月明來(lái)表達(dá)自已如月光般潔凈的操守。蘇軾則用荷盡已無(wú)擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝來(lái)頌贊堅(jiān)貞的節(jié)操。
表達(dá)心靈的禪境之趣，謝靈運(yùn)用明月照積雪來(lái)營(yíng)造潔凈空明的意象。王維則用月出驚山鳥(niǎo)，時(shí)鳴春澗中澗芳襲人衣，山月映石壁行到水窮處，坐看云起時(shí)澗戶(hù)寂無(wú)人，紛紛開(kāi)且落來(lái)抒發(fā)性靈中的禪意。
個(gè)人精神自由及人格獨(dú)立，更是詩(shī)人們最高層次的追求。李白用相看兩不厭，只有敬亭山，用我醉君復(fù)樂(lè)，陶然共忘機(jī)來(lái)表達(dá)情懷。王維則用即此羨閑逸，悵然歌式微來(lái)吟唱理想。蘇軾發(fā)出殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日涼的慨嘆。王績(jī)則以相顧無(wú)相識(shí)，長(zhǎng)歌懷采薇來(lái)表達(dá)悲憤孤寂的靈魂并宣示自已心中高潔的精神楷模。
總而言之，田園詩(shī)是真率疏放的田園詩(shī)人抒發(fā)性靈、寄托情感的廣闊天地，是他們追求精神自由、尋找心中明月的手指。田園詩(shī)中的心靈之趣，無(wú)疑是自然之趣和生活之趣的再度升華。在這里，詩(shī)人們通過(guò)個(gè)人人格精神的物化，通過(guò)主觀生命的情感與自然景物的交融，創(chuàng)造出了一種幽遠(yuǎn)深邃的心靈意趣。這種意趣，或者稱(chēng)之為意象，最終能打破作者與讀者在生活場(chǎng)景、人生閱歷等方面的隔閡，并達(dá)成共同的審美體驗(yàn)。
每個(gè)人心中都有自己的田園。田園是鄉(xiāng)愁的濫觴，是詩(shī)歌的營(yíng)養(yǎng)基甚或是生命。正是由于田園詩(shī)中表現(xiàn)出來(lái)的自然之趣，生活之趣，心靈之趣，田園詩(shī)才能永遠(yuǎn)充滿(mǎn)活力，歷久彌新!

江南小隱