本書講述了親愛的外婆突然生了重病,“我”開始思考我們來到這個世界上是為了什么!拔摇痹诰薮蟮纳钭儎又兄饾u體悟到人生是一個不停經(jīng)歷、不停向前的過程,過去的終將會過去,未來總會有更值得期待的精彩,而時間和成長會寫下我們來到這個世界的原因的各種答案。
序章
“我們來到這個世界上是為了什么?”
這個問句像天上掉下的一顆星星重重地砸中了我。
不要奇怪,并不是詩人和哲學(xué)家才會有這樣那樣的無聊感慨。
在人生面前大人和小孩一樣平等。
外婆告訴我:“我們來到這個世界上就是來闖關(guān)的,不是每一關(guān)都能贏,也并非每一關(guān)都會失敗。但無論結(jié)局如何,下一關(guān)都會如期而至!
媽媽則回答:“我們來到這個世界上就是不停擺脫在生活里遇到的那些渾蛋的人渾蛋的事,勇敢前進(jìn)……”
我覺得外婆和媽媽講的都是同一個道理。
人生漫長,步履不停,一往無前,直到死亡將我們和世界分開。
只管往前走,不必逗留著去采了花朵來保存,因為一路上,花朵會繼續(xù)開放。
一 忽然出現(xiàn)在別人生命中的人并不受歡迎
可以和別人分享的東西都有哪些呢?
所有的生日蛋糕。
長椅的另一半位置。
我和外婆之間發(fā)生的那些溫馨的小事。
暴烈日光下保溫壺剩下的水。
一支夏荷帶來的靜謐美。
一些人生頓悟時刻的思考。
而人生中還有另一些東西是無法分享的,這不是自私,而是人類的一種自我保護(hù)的本能。
那個男人第一次出現(xiàn)在我的視野里時,他正蹲在我們家露臺外婆種的一盆蒲公英旁邊。
他有一雙又濃又密的倒生長眉毛,像是一株飽滿的麥穗被使勁地拽了下來,這讓他做任何表情都有些滑稽。
我以為他是一個擅闖私宅的小偷。
我從不和人高馬大的成年人斗力量,所以我偷偷地潛到房間,扣上房門鎖,用電話手表撥打了報警電話。
接警的是一位姓周的警官,我有條不紊地講述了情況(外婆去菜市場買菜,媽媽不在家,而我剛剛從補(bǔ)習(xí)班回來),最后我提供了詳細(xì)地址。
周警官表揚了我的機(jī)智,告訴我千萬不要出房門,不要和小偷面對面。
他說我的報警電話可以作為一個小孩發(fā)現(xiàn)家里有擅闖者應(yīng)該如何處理的典范來宣傳。
我也為我的冷靜沉著感到驕傲,雖然我的手心冒出了潮濕的冷汗。
周警官和他的搭檔來得很快,他們破門而入,把倒生眉男人逮了個正著。
周警官把倒生眉男人按壓在地上,膝蓋抵住了他的上半身。
男人嗚嗚地發(fā)出含糊的聲音。
我從房間出來,與此同時浴室的門打開,媽媽目瞪口呆地站在門前——即便是那一次她把案卷掉在了我們回家的路上,她也沒這樣手足無措過。
周警官認(rèn)識媽媽,他們曾經(jīng)在一個案件里打過照面。他向媽媽頷首,表揚我:“你兒子非常地機(jī)智,成功避開了危險。”
哦,不要這樣直接地表揚我。我矜持地望向了周警官和媽媽。
媽媽呆若木雞,良久,終于找回了一點聲音:“可是這是怎么一回事?”
“我們家進(jìn)小偷了!蔽抑噶酥傅股寄腥,“媽媽你這粗心鬼,在家居然也沒有發(fā)現(xiàn)。不過這也不怪你,畢竟你在浴室里,又不能眼觀六路耳聽八方!
這個成語是我上學(xué)期剛學(xué)到的,這就派上用場了。
媽媽臉上的表情極其豐富,她就像是一朵被大風(fēng)吹了一遍又一遍的花朵一樣,臉上出現(xiàn)了許多微小而褶皺的表情。
“咳咳,這還真是一個誤會!眿寢寣擂蔚貙χ芫俸退拇顧n說,“他是我的朋友!
一個突然出現(xiàn)的朋友?
我對這件事的抵抗情緒濃烈到連空氣中都能聞到火藥味了。
外婆說這個男人不是憑空冒出來的。媽媽接電話時臉上露出的甜蜜微笑、頻繁地帶回家的鮮花,都早有征兆,只不過是我一直拒絕承認(rèn)而已。
從春節(jié)后開始,這個男人就像一只討厭的蜘蛛在我家、媽媽、外婆、我之間織起了網(wǎng)——有一些細(xì)細(xì)的蛛絲悄然侵入了我的生活。
男人是一個醫(yī)生,一個拿手術(shù)刀的醫(yī)生。
但是我覺得他更像是不修邊幅,床底下會藏一堆喝空了的酒瓶的不靠譜男人。
和倒垂眉男人相反,周警官是我們社區(qū)派出所的副所長,他穿著一套干干凈凈的警服,有一種讓人難以抵抗的氣質(zhì),讓你不由自主地相信他。
媽媽把兩個警官送到了門口。
倒生眉男人身上沒有消毒水的味道,也沒有穿著白大褂,他垂著手無辜地站在沙發(fā)邊。
我瞪著他,以一種審視的目光。
我知道抬頭挺胸并不能讓我看上去是一個大人,或者是一個能說上話的男子漢,可是我一點也不想在這個男人面前示弱。
男人的倒垂眉像是趴著的兩條毛毛蟲,他并沒有看我,在他的眼里我無足輕重。他盯著媽媽的背影,唇邊露出一絲笑意。
那是我的媽媽。
修飾語是“我的”。
我的心里這樣叫囂著。
媽媽曾經(jīng)帶著我和她的男性同事吃飯,曾經(jīng)和她的男性客戶一起通宵達(dá)旦地工作,曾經(jīng)和某一個男人有過幾次不痛不癢的約會,但是我從來沒有感受到過威脅。
這個男人笑嘻嘻的表情后似乎藏著一只隨時能露出白森森牙齒的野獸——我這樣和外婆說。
外婆一朝被蛇咬,總是心有余悸。
她搓著手, 垂著腦袋:“ 你媽媽看男人的眼光不怎么樣!
我找到了盟友了。
外婆接著說:“所以這個男人需要通過我們的考驗!
“怎么考驗?zāi)??
“我也不知道!蓖馄诺氖职丛诹祟^的右側(cè),她露出了一種痛苦的表情。
這種表情是心破了一個洞才會出現(xiàn)的表情。
說實在話,我也不知道該怎樣接納這個男人——我只是有一種直覺。直覺就是做一個決定的時候,不經(jīng)過腦子,只是聽從于內(nèi)心發(fā)出來的聲音。
我轉(zhuǎn)向朋友尋求幫助。
你知道,朋友有時候是用來吐槽的,有時候是用來使喚的,有時候是經(jīng)過泳池時趁他不注意推他下去的,有時候是能給你一些不那么聰明卻很有用的建議的。
史萊克說:“我媽不需要男人,我可以保護(hù)她。等她老了,我會養(yǎng)她,帶她去看海豚表演,去吃冰激凌!
謝小樅嗤之以鼻:“據(jù)兩性關(guān)系研究表明,兒子不能代替伴侶的存在!
米奇說:“我爸有女朋友,但是他不會娶她們!
“為什么?”
“我想是因為我爸還忘不了我媽。”
“那是你在自欺欺人!倍刨Z克對米奇說,“一個男人不娶他的女朋友一定是因為愛沒有那么多!
杜小靈扯了扯杜賈克的鳥窩頭發(fā):“難道相愛的人一定要結(jié)婚嗎?”
聽著一群沒談過戀愛的小屁孩聊這樣的話題是不是很不可思議?
我抱著膝蓋坐在公園的水渠邊。柳枝垂落,帶著重量拂過我的臉。
“你是怎么想的?”謝小樅眨著她的大眼睛。
大家都看向了我,仿佛我就是答案。
我聳了聳肩,攤開了手。
我很迷茫,關(guān)于這個男人,我唯一能察覺到的情緒是——不喜歡到了討厭的程度。
但是我想這也有可能是因為嫉妒。
我們家是一個圓,媽媽、外婆、我,首尾銜接,渾然天成。
這個男人像一顆小釘子,讓這個圓出現(xiàn)了裂縫。
好了,回到這一章開篇的時候,關(guān)于分享的話題。
我不能和別人分享的是:我對媽媽獨占式的愛。