去年三月，我在巴公新著《爾雅心語(yǔ)》書(shū)前寫(xiě)過(guò)一篇《生長(zhǎng)的短語(yǔ)》，那文章結(jié)尾說(shuō)：“小序一篇，聊記拉雜細(xì)碎讀感，并再續(xù)我與巴公之間難得的‘序緣’。”時(shí)隔一年半多，我又有幸與巴公繼續(xù)“再續(xù)序緣”，真可謂緣分不淺。
　　關(guān)于巴公的短語(yǔ)寫(xiě)作，我在之前所寫(xiě)的四篇篇幅均不短的序言中曾做過(guò)比較深入的探討，這里就不再贅述了。近十幾年小二十年來(lái)，巴公總是不厭倦地寫(xiě)短語(yǔ)，并連續(xù)出版了十多本短語(yǔ)集（包括這本□新的《索思悟語(yǔ)》），我想其背后的動(dòng)力就是“愛(ài)思考”，而短語(yǔ)恰好是他習(xí)慣使用的抒寫(xiě)樣式（盡管這已是很老派、很老套的樣式）。巴公常把自己晚年的短語(yǔ)寫(xiě)作比喻成“一個(gè)思想者的遠(yuǎn)行”，我覺(jué)得這更像“一個(gè)思想者的回歸”，是“通過(guò)遠(yuǎn)行的方式回歸”——這些嘮家常似的、通俗淺近的短語(yǔ)，本質(zhì)上不是對(duì)別人居高臨下的教導(dǎo)和訓(xùn)誡，而是一種“喃喃自語(yǔ)”“自我剖析”，歸納總結(jié)的都是源于一己一心的閱世經(jīng)驗(yàn)、處事頓悟以及價(jià)值取向。
　　人生為什么需要不斷思考？因?yàn)椤拔宜脊饰以凇保ǖ芽�爾語(yǔ)），因?yàn)椤拔唇?jīng)審視的生活是不值得過(guò)的”（蘇格拉底語(yǔ)）；人生的晚年為什么特別適合思考？因?yàn)椤叭松�的�?jiàn)識(shí)通常只是在人生遲暮之時(shí)才能摘取的果實(shí)，或是需經(jīng)歲月磨洗才能逐漸沉淀的菁華”（叔本華語(yǔ)），因?yàn)椤巴�年的稚弱、青年的激情、中年的穩(wěn)健、老年的睿智都有某種自然優(yōu)勢(shì)，人們應(yīng)當(dāng)適合時(shí)宜地享用這種優(yōu)勢(shì)”（西塞羅語(yǔ)）。記得巴公六七年前出版的《隨心所語(yǔ)》《若有所思》兩書(shū)封面都不約而同地采用了大樹(shù)參天、果葉滿枝的意象，暗合了生命之樹(shù)的“春華秋實(shí)”“瓜熟蒂落”。我想，巴公在短語(yǔ)寫(xiě)作上的掘進(jìn)與迭出，正是順應(yīng)自然天命，享用了“老年的睿智”優(yōu)勢(shì)，屬于另一種意義上的“不負(fù)韶華”。
　　老年的確是思考的韶華，而短語(yǔ)也的確是表達(dá)思考的利器。但凡事有一利則必有一弊，以之衡量短語(yǔ)亦如此。短語(yǔ)之“利”在簡(jiǎn)短，它可舍棄一切過(guò)渡，要言不煩，抓住要害，直中靶心；然短語(yǔ)之“弊”同在簡(jiǎn)短，它常流于零散、斷裂、空泛和鋪排，導(dǎo)致以偏概全、簡(jiǎn)單武斷、邏輯關(guān)系不嚴(yán)密，不能清晰全面地攫住事物本質(zhì)。綜觀巴公進(jìn)入蒼勁晚年后的短語(yǔ)寫(xiě)作，多有明察秋毫的個(gè)人洞見(jiàn)，也多有老生常談的常識(shí)復(fù)述；明顯得其“利”，也明顯承其“弊”——這幾乎是所有短語(yǔ)寫(xiě)作者的宿命，套用那句“欲戴王冠，必承其重”，就是“欲寫(xiě)短語(yǔ)，必承其弊”。
　　迄今已累積數(shù)千條的“巴氏短語(yǔ)”一直聚焦許多廣譜的、空闊平易的人生問(wèn)題，在厚積薄發(fā)基礎(chǔ)上嘔瀝出許多真知灼見(jiàn)，這是巴公奉獻(xiàn)給我們的一大把精神珠玉與智慧鉆石。但我們也不能不看到，類似這種哲學(xué)級(jí)的思考操練有些是幾近于攀巖般的“危險(xiǎn)性寫(xiě)作”，攀爬起來(lái)極難，因?yàn)橹T如此類的人生問(wèn)題早已被前人或別人觸摸過(guò)無(wú)數(shù)次，即使沒(méi)有被前人或別人觸摸過(guò)，也早已被自己觸摸過(guò)，這就可能導(dǎo)致短語(yǔ)生發(fā)空間的狹促和短語(yǔ)原創(chuàng)性的日益減衰——鑒于此，我思索再三，建議巴公從短語(yǔ)寫(xiě)作的境地暫時(shí)撤出，另辟蹊徑，我相信如此一定會(huì)再開(kāi)創(chuàng)出一片新的創(chuàng)作天地。蒙古族諺語(yǔ)說(shuō)“說(shuō)話就像出膛的子彈一樣，應(yīng)該忠實(shí)于它的射擊目標(biāo)”，但射手的射擊目標(biāo)從來(lái)就不止一個(gè)。
　　時(shí)光太快！屈指算來(lái)，巴公的年齡已屆八十，而我與巴公的結(jié)識(shí)與訂交也已近十五個(gè)年頭。《索思悟語(yǔ)》尾部有一段說(shuō)“人生苦短，耐不住老，也來(lái)不及老，只有勤思苦讀和精思研讀，才會(huì)活得充實(shí)，才會(huì)活出精彩”，這段話可謂為巴公以思考見(jiàn)力、讀寫(xiě)見(jiàn)勤的晚年韶華做出了恰切腳注。我們都會(huì)老去或者說(shuō)都會(huì)很快老去，但倘若我們能在思考中度過(guò)安寧的晚年、想明白自己短促而又漫長(zhǎng)的人生，又何必懼怕“畢竟東流去”的歲月？“不管我們的頭頂早生了多少根白發(fā)，但我們的內(nèi)心一定不能有一根白發(fā)”，這是我擬寫(xiě)的一條短語(yǔ)，以此與巴公共勉，也與讀者朋友共勉。