前言

《遠(yuǎn)航》是英國女作家弗吉尼亞·吳爾夫發(fā)表的部長篇小說。這是她的一部以較傳統(tǒng)的風(fēng)格寫成的小說，也是她的重要作品之一。

吳爾夫出身于書香門第，從小生活富裕，受到了很好的文化熏陶，遍覽家里的大量藏書。父親作為著名學(xué)者，經(jīng)常鼓勵(lì)她抒發(fā)自己的思想。父親死后，她和姐姐及兩個(gè)弟弟搬到了倫敦市中心的布盧姆斯伯里區(qū)。那里有一個(gè)文化沙龍布盧姆斯伯里；它是一些思想前衛(wèi)的文人聚會(huì)的場所。這些人的共同的旨趣是，為探求真理而進(jìn)行辯論，因而可以蔑視傳統(tǒng)的思維和情感體驗(yàn)?zāi)Ｊ�，蔑視傳統(tǒng)的道德觀念。吳爾夫經(jīng)弟弟介紹加入了這個(gè)文藝圈，這對她后來的生活產(chǎn)生了決定性的影響。她開始寫一些小評論。一九○六年，年屆二十四歲的吳爾夫在游歷希臘歸來以后，開始籌劃《遠(yuǎn)航》的創(chuàng)作。書中的人物多以她在布盧姆斯伯里文藝圈結(jié)識(shí)的朋友為原型。

《遠(yuǎn)航》的故事開始于倫敦街頭。步入中年的安布羅斯夫婦前往搭乘一艘開往南美洲的航船歐佛洛緒涅號。船主是這對夫婦的親戚。進(jìn)而作者開始了對船上情況的描寫。船主的女兒雷切爾·溫雷克早年喪母，是一個(gè)單純、不諳世故的姑娘，她自我封閉，已經(jīng)成年后(小說開始時(shí)她已二十四歲)還對社會(huì)、政治、兩性關(guān)系、愛情、婚姻等一無所知。對于雷切爾的無知，剛上船來的她的舅母海倫·安布羅斯開始很看不慣。作者在把雷切爾這個(gè)人物形象推進(jìn)社會(huì)做了種種鋪墊之后，插入了達(dá)洛維夫婦上船一段小插曲。達(dá)洛維夫人是一個(gè)上流社會(huì)保守婦女的典型代表。她人生的惟一目的似乎就是不停地忙碌于為家庭中的男性服務(wù)。從書中提到的一些對社會(huì)、政治等問題(例如婦女選舉權(quán)的問題)的爭論上，也可以看出她所持的滿足現(xiàn)狀和順從的態(tài)度。相比之下，海倫·安布羅斯就顯得更有個(gè)性和自己的主張。海倫希望雷切爾的單調(diào)的生活有所改變。于是，在征得船主同意后，他們夫婦帶著雷切爾來到南美一個(gè)有不少英國人聚集的度假區(qū)。

這個(gè)度假區(qū)是全書的重點(diǎn)，作者用大量筆墨描寫了前來度假的眾多人物。其中包括可敬的瑟恩伯里夫婦，學(xué)究氣十足的劍橋先生胡格赫靈·埃利奧特以及他的太太，相互一見鐘情的蘇姍·瓦靈頓和阿瑟·文寧，行動(dòng)不便的佩利太太，風(fēng)流的伊夫林·默加特羅伊小姐，頭腦聰明并十分自負(fù)的圣約翰·赫斯特等等，并描寫了他們之間的一些情感糾葛。在這里，雷切爾就像進(jìn)入了英國上流社會(huì)，開始了她新的人生體驗(yàn)。她結(jié)識(shí)了有志成為作家的英國男青年特倫斯·黑韋特。兩人之間互有好感，進(jìn)而產(chǎn)生了愛情，不久就訂了婚。然而雷切爾后來在另一次旅行中染上流行病而去世，他們的戀情以悲劇告終。

綜觀全書的結(jié)構(gòu)，有這樣幾個(gè)特點(diǎn)：首先是書中常見的大段猶如景物寫生一般的繪畫式的描寫。這種描寫并不是靜物寫生式的，而是靜中有動(dòng)；整部小說隨處給人以動(dòng)感，人在動(dòng)，景物也在動(dòng)。其中比較精彩的段落如第七章的開頭兩段對歐佛洛緒涅號在南美�？康拿鑼懀�以及第九章中的對黑夜的描寫和隨后的對旅館大廳景物的描寫等等。其次是，小說的整個(gè)故事情節(jié)由現(xiàn)實(shí)向非現(xiàn)實(shí)的推進(jìn)。我們幾乎可以明確地感覺到，小說開始部分的那種現(xiàn)實(shí)隨著故事的發(fā)展而逐漸變得虛幻而意念化，寫生式的敘述開始減少，而變成了一種意識(shí)的流動(dòng)。這似乎也是對作者寫作風(fēng)格即將轉(zhuǎn)型的某種預(yù)示。

《遠(yuǎn)航》這部作品，從構(gòu)思到后出版，前后經(jīng)歷了近九年的時(shí)間，并且?guī)捉?jīng)易稿，終于一九一五年三月在英國首次發(fā)表，當(dāng)時(shí)就獲得了很好的反響。當(dāng)年四月的《觀察家報(bào)》發(fā)表文章對吳爾夫表示祝賀，并對這部小說作了如下評價(jià)：……書中所表現(xiàn)出的那種幽默、諷刺，以及間或辛辣的筆觸，其中的創(chuàng)作天賦，令人刮目相看……

英國的《時(shí)代文藝副刊》是作家所在時(shí)期的一本較有影響的文學(xué)評論刊物(從一九○四年開始，吳爾夫一直擔(dān)任該刊的評論員)。這本雜志一九一五年的四月號上刊登了一篇對該小說的評論文章，其中說：……這突如其來的悲劇，雖然看似不合生活的邏輯，但其強(qiáng)度之大卻足以使人完全陷于對人生無益的感嘆之中，從而忘卻了小說的缺點(diǎn)。吳爾夫?qū)Υ齽?chuàng)作的態(tài)度是十分認(rèn)真的。她的求新意圖使每部作品的創(chuàng)作都讓她心瘁力竭�！哆h(yuǎn)航》是她付出心血特別多的一部書。它的出版使她經(jīng)歷了一場嚴(yán)重的情感危機(jī)，她曾幾次試圖自殺。小說中雷切爾這個(gè)她傾注了巨大精力寫成的主要人物雖然不是以她自己為原型，但她自己的婚姻經(jīng)歷卻和我們所看到的雷切爾有幾分相似。吳爾夫曾有過和利頓·斯特雷奇(小說中圣約翰·赫斯特的原型)短暫訂婚的經(jīng)歷。她筆下人物的悲劇命運(yùn)向讀者展示著這樣的潛臺(tái)詞：遙遠(yuǎn)的人生災(zāi)難會(huì)如何隨著人們對日常問題的思考、期待、作為或不作為一步步來到人們身邊。可見她對內(nèi)心世界投注的精力和情感�？裨晷鸵钟舭Y使她認(rèn)為雷切爾的死和自己有著某種聯(lián)系。只是在丈夫萊昂納多的多方幫助下她才逐漸恢復(fù)了理智，并重新開始創(chuàng)作。

......