引言

《晉書》卷八四《劉牢之傳》記載，桓玄派遣何穆說劉牢之，有一段論功臣命運(yùn)的名言，其中說到亂世英雄：自古亂世君臣相信者有燕昭樂毅、玄德孔明，然皆勛業(yè)未卒而二主早世，設(shè)使功成事遂，未保二臣之禍也。鄙語(yǔ)有之：高鳥盡，良弓藏。狡兔殫，獵犬烹。故文種誅于句踐，韓白戮于秦漢。彼皆英雄霸王之主，猶不敢信其功臣，況兇愚凡庸之流乎。自開辟以來，戴震主之威，挾不賞之功，以見容于暗世者而誰(shuí)？至如管仲相齊，雍齒侯漢，則往往有之，況君見與無射鉤屢逼之仇邪。今君戰(zhàn)敗則傾宗，戰(zhàn)勝亦覆族，欲以安歸乎？孰若翻然改圖，保其富貴，則身與金石等固，名與天壤無窮，孰與頭足異處，身名俱滅，為天下笑哉。惟君圖之。發(fā)表這篇論說的人，當(dāng)然是從傳統(tǒng)史觀出發(fā)，首先以軍事政治業(yè)績(jī)論英雄，而我們知道，創(chuàng)造歷史的英雄事業(yè)，本來自有普通百姓如農(nóng)人、兵士、商賈，甚至婦女兒童們的貢獻(xiàn)在內(nèi)。何穆所謂亂世君臣，從燕昭樂毅到玄德孔明，前者處于秦人奠基帝業(yè)的時(shí)代，后者處于漢末王朝衰微的時(shí)代。可以說，他總結(jié)的英雄霸王時(shí)代的歷史體會(huì)，是關(guān)心秦漢史的朋友們所熟悉的。另一位對(duì)歷史心存特別的關(guān)注，也有特別的見解的政治家，在青年時(shí)代表露的歷史感想中，也曾涉及秦漢歷史。他在《〈倫理學(xué)原理〉批 注》中談到讀史的個(gè)人情趣傾向。寫道：吾人攬〈覽〉史，恒贊嘆戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，劉項(xiàng)相爭(zhēng)之時(shí)，漢武與匈奴競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)，三國(guó)競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)，事態(tài)百變，人才輩出，令人喜讀。至若承平時(shí)代，則殊厭棄之，非好亂也，安逸寧?kù)o之境，不能長(zhǎng)處，非人生之所能堪，而變化倏忽，乃人性之所善也。的這段文字，說明了一般人回顧歷史時(shí)共同的心理傾向。他所說到的吾人贊嘆的四個(gè)重要時(shí)段， 即戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，劉項(xiàng)相爭(zhēng)之時(shí)，漢武與匈奴競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)，三國(guó)競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)，正是自燕昭樂毅到玄德孔明的時(shí)代，也可以理解為秦漢時(shí)期的略微擴(kuò)展。

秦漢是中國(guó)古史的英雄時(shí)代。自秦始皇實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一至曹丕代漢，這441年的歷史階段成就了政治建設(shè)、經(jīng)濟(jì)開發(fā)與文化繁榮。這一時(shí)期的思想家、發(fā)明家、雋才學(xué)者、逸人高士、農(nóng)夫工匠、僮仆販客，以及有作為的政治家、軍事家、外交家，均各有貢獻(xiàn)�？梢哉f全社會(huì)共同創(chuàng)造了輝煌的秦漢文化。他們推進(jìn)歷史進(jìn)步之事業(yè)，成功的基點(diǎn)在于富有英雄主義特色的時(shí)代精神。實(shí)際上，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期秦崛起與擴(kuò)張的歷程中，已經(jīng)表現(xiàn)出在秦漢時(shí)期得以發(fā)揚(yáng)光大的進(jìn)取精神、務(wù)實(shí)態(tài)度和開放胸懷。

本書集合了作者有關(guān)秦漢文化風(fēng)格的若干文章，從不同角度試圖說明這一英雄時(shí)代的精神風(fēng)貌。起初以《秦漢英雄器宇運(yùn)》為題，是借用與秦漢前后相距不遠(yuǎn)的史家對(duì)秦漢人物的評(píng)價(jià)�！度龂�(guó)志》卷五三《吳書·薛瑩傳》：（薛瑩）著書八篇，明曰《新議》。裴松之注引王隱《晉書》：（薛）瑩子兼，字令長(zhǎng)，清素有器宇，資望故如上國(guó)，不似吳人。器宇言度量、胸懷、儀表、氣概�！稌x書》贊美人物，有器宇宏曠（《晉書》卷三五《裴憲傳》），器宇高雅（《晉書》卷三七《宗室傳·任城景王陵傳附弟斌傳》），器宇弘劭（《晉書》卷八五《魏詠之傳》），神明器宇（《晉書》卷一一六《姚襄載記》）等說法。后來人們習(xí)用的器宇軒昂語(yǔ)，早見于《三國(guó)演義》第四三回《諸葛亮舌戰(zhàn)群儒，魯子敬力排眾議》，是用來形容漢末英雄人物諸葛亮的：張昭等見孔明豐神飄灑，器宇軒昂，料道此人必來游說。器宇也寫作氣宇。后來的文獻(xiàn)中，我們可以看到氣宇調(diào)暢（〔南朝梁〕陶弘景：《尋山志》）、氣宇清明（〔宋〕儲(chǔ)泳：《祛疑說·邪正》）、氣宇清深（〔元〕辛文房：《唐才子傳·包佶》）等。唐人呂巖《七言》詩(shī)之十四有虎將龍軍氣宇雄句。所謂氣宇雄，正與本書初擬題名英雄器宇意思相近。

后來再三思索，覺得器宇或氣宇作為對(duì)秦漢英雄基本正面的判斷，仍未能全面涵蓋我們所討論主題的內(nèi)容。要全面考察和說明秦漢英雄的得失、成敗、盛衰，興起與凋落，得意與困頓，光榮與詬辱，想到了可能較為適宜的氣運(yùn)一語(yǔ)�！读�韜·盈 虛》：文王問太公曰：天下熙熙，一盈一虛，一治一亂，所以然者何也？關(guān)于一盈一虛，一治一亂，注：指氣運(yùn)言。（清《平津館叢書》本）《潛夫論·德化》關(guān)于人君之治的討論，也說氣運(yùn)感動(dòng)，亦誠(chéng)大矣。氣運(yùn)似乎又超越人為所能的神秘力量，影響著社會(huì)歷史進(jìn)程。《藝文類聚》卷二八引曹植《節(jié)游賦》：感氣運(yùn)之和潤(rùn)，樂時(shí)澤之有成。此氣運(yùn)則體現(xiàn)自然偉力，似乎又有天地規(guī)律的意義。治道與氣運(yùn)相關(guān)。生命亦與氣運(yùn)相關(guān)。英雄事業(yè)之盈虛，有時(shí)也以氣運(yùn)解說。元人邵亨貞《悼趙士弘先生宋宗室良字行》詩(shī)：英雄隨氣運(yùn)，浩蕩濟(jì)艱危。（《蛾術(shù)詩(shī)選》卷二《五言長(zhǎng)律》，《四部叢刊》三編景明本）清人羅天尺《洛陽(yáng)》 詩(shī)：園囿盛衰關(guān)氣運(yùn)，圖畫零落嘆英雄。（《癭暈山房詩(shī)刪》卷八《七律》，清乾隆二十五年刻三十一年羅天俊增修本）張塤《秋試》 詩(shī)：文章關(guān)氣運(yùn)，科目重英雄。（《竹葉庵文集》卷八《鳳皇池上集四》，清乾隆五十一年刻本）吳錫麒《韓蘄王將臺(tái)三首》其二：盜賊有時(shí)關(guān)氣運(yùn)，英雄無策救危亡。（《有正味齋集》詩(shī)集卷二《嚴(yán)江集》，清嘉慶十三年刻《有正味齋全集》增修本）感嘆歷史世事，都 言英雄氣運(yùn)氣運(yùn)英雄，對(duì)于我們的秦漢史考察均有啟示。于是這本小書終取英雄氣運(yùn)語(yǔ)，以《秦漢英雄氣運(yùn)》名題。

歷代文獻(xiàn)多見史論家贊譽(yù)戰(zhàn)國(guó)秦漢英雄時(shí)代的文例。如：

迄乎周秦，兵革迭興，英雄互起。（〔唐〕 謝偃：《雜文九·玉諜真記》，《文苑英華》卷三五九）

秦始皇亦是英雄之主。（《魏鄭公諫錄》 卷四 《對(duì)有天下者皆欲子孫萬代》錄太宗語(yǔ)）

漢興，高祖躬神武之材，行寬仁之厚，總攬英雄，以誅秦、 項(xiàng)。（《漢書》卷二三《刑法志》）漢高祖起于布衣，提三尺之刃而取天下，用六國(guó)之資，無唐虞之禪，豈徒賴良平之奇謀，盡英雄之智力而已乎，亦由項(xiàng)氏為驅(qū)人也。（《晉書》卷四八《段灼傳》）

漢之興，驅(qū)取英雄，以成大業(yè)。（〔宋〕 蔡襄：《端明集》卷 九《太平可致絕所施為》）

高祖入關(guān)，既因秦制，世宗挺英雄之略，總文景之資……。

（《晉書》卷二五《輿服志》）

漢武英雄思拓邊，昆明習(xí)戰(zhàn)遺風(fēng)傳。（〔宋〕 王十朋：《觀習(xí)水勝》，《梅溪先生后集》卷三）

漢武帝英雄蓋世。（〔明〕 李樂：《見聞雜記》 卷五之三十八）

漢武英雄主，蟻視諸豪酋。（〔明〕 劉遵憲：《讀史有感》其 八，《來鶴樓集》卷一）

漢武英雄略，羌胡兩截分。玉關(guān)連斥堠，張掖變耕耘。（〔清〕 陳田撰輯 《偶讀邊報(bào)各賦九塞一首》 錄一，《明詩(shī)紀(jì)事（五）》庚簽卷二〇）

光武以仁厚之德，濟(jì)英雄之志。（〔元〕 胡一桂：《雙湖先生文集》卷八《東漢紀(jì)·光武》）

興亡一半由天意，一半亦貴人謀工，我思光武真英雄。（〔清〕 俞樾：《昆陽(yáng)懷古》，《春在堂詩(shī)編》甲丙編）

沖、質(zhì)不永，桓、靈墜敗，英雄云布，豪杰蓋世，家挾殊議，人懷異計(jì)。故從橫者欻披其胸，狙詐者暫吐其舌也。（《三國(guó)志》卷四二《蜀書·郤正傳》）

漢室陵遲，為日久矣，今欲興之，不亦難乎？且英雄并起，各據(jù)州郡，連徒聚眾，動(dòng)有萬計(jì)，所謂秦失其鹿，先得者王。（《后漢書》卷七四上《袁紹傳》）

董卓作逆，英雄并起，阻兵擅命，人自封殖。（《三國(guó)志》

卷一四《魏書·程昱傳》）

董卓煽禍，英雄群起而攻之。（〔元〕 胡一桂：《雙湖先生文集》卷八《三國(guó)·漢昭烈》）

明公定冀州之日，下車即繕其甲卒，收其豪杰而用之，以橫行天下。及平江、漢，引其賢俊而置之列位，使海內(nèi)回心，望風(fēng)而愿治，文武并用，英雄畢力，此三王之舉也。（《三國(guó)志》 卷二一《魏書·王粲傳》）

自操破于漢中，海內(nèi)英雄望風(fēng)蟻附。（《三國(guó)志》 卷三二《蜀書·先主傳》）

益州險(xiǎn)塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝業(yè)。劉璋暗弱，張魯在北，民殷國(guó)富而不知存恤，智能之士思得明君。將軍既帝室之胄，信義著于四海，總攬英雄，思賢如渴，若跨有荊、益，保其巖阻，西和諸戎，南撫夷越，外結(jié)好孫權(quán)，內(nèi)修政理。天下有變，則命一上將將荊州之軍以向宛、洛，將軍身率益州之眾出于秦川，百姓孰敢不簞食壺漿以迎將軍者乎？誠(chéng)如是，則霸業(yè)可成，漢室可興矣。（《三國(guó)志》 卷三五 《蜀書·諸葛亮傳》）

……其惟玄德、孔明，可謂英雄耳。（〔宋〕 胡寅：《致堂讀史管見》卷五）

信古之英雄，惟諸葛孔明為不可及矣。（〔明〕 胡應(yīng)麟：《少室山房集》卷九七《論八首·爾朱榮》）

蜀漢人材，孔明而下，定推趙云。孔明以圣賢而英雄，子龍以英雄而圣賢也。（〔清〕 鄭光祖：《一斑錄》雜述八《陳壽〈三國(guó)志〉》）

將軍以神武雄才，兼仗父兄之烈，割據(jù)江東，地方數(shù)千里，兵精足用，英雄樂業(yè)，尚當(dāng)橫行天下，為漢家除殘去穢。（《三國(guó)志》卷五四《吳書·周瑜傳》）

回顧古代英雄史觀，應(yīng)當(dāng)注意到英雄之高大身形的背后，與光輝對(duì)應(yīng)，往往有陰暗的影子。觀察對(duì)于秦漢史影響深刻的人物，如商鞅、秦始皇、漢武帝等，都應(yīng)當(dāng)注意到他們?cè)诋?dāng)時(shí)推進(jìn)歷史的另一面，也為后世若干嚴(yán)重的政治罪惡提供了先期條件。

當(dāng)然，以上這些有關(guān)英雄的歷史感慨，依然多是從戰(zhàn)爭(zhēng)史和行政史視角贊嘆當(dāng)時(shí)事態(tài)百變，人才輩出。而歷史之豐富多彩，往往也表現(xiàn)于作為政治家、軍事家之英雄互起英雄并起英雄群起時(shí)段之間的承平時(shí)代，文化之進(jìn)步，亦多實(shí)現(xiàn)于并非兵革迭興的所謂安逸寧?kù)o之境。回顧秦漢時(shí)期的歷史，是可以看到這一情形的。

《秦漢英雄氣運(yùn)》選取作者近年關(guān)于秦漢史研究以隨筆、短論以及并非十分專深的論文形式發(fā)表的若干成果，從英雄主義、進(jìn)取精神、開放胸懷等方面介紹秦漢時(shí)期我們民族精神具有歷史積極意義的時(shí)代特色。希望通過通俗解讀歷史學(xué)知識(shí)的方式，與讀者一起深化對(duì)中華民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)、理解和說明，以利于繼承其中適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)文化生活的內(nèi)容。成敗得失，不敢妄做樂觀預(yù)想，愿意虛心接受讀者的評(píng)判。